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Carolina,   Irene  Alba, 

áldonza   Antonia  Herrero. 

Juanita   María  Pujo. 

La  Condesa  del  Manzanar   Juana  Manso. 

Felipa   írene  Caba. 

Africa   Elena  Granda, 

Ttto  Félix   Juan  Bonafé. 
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Ramírez.   Manuel  Perales. 

Gerardin  •  •  •  •  •  Emilio  Outiérrez 

Damián,  .   Pablen  Hidalgo. 

El  Médico   Jenaro  Guillot. 

El  Sacerdote   José  Ponzano. 

Tomás   Alberto  Sola. 


Der&cha  -  iz-quierda,  a¿  dei.  u(.ipr. 


ACTO  PRIMERO 


Uabinote  elegantísimo  de  tono  aristocrático.  Puertas  a  derecha  e 
izquierda.  En  el  fOio,  sobre  una  gran  chimenea,  un  gran  tapiz  con 
el  escudo  muy  visible  de  la  familia  Todosventos.  Consiste  éste  en  una 
corona  de  Barón,  y  en  cada  uno  de  los  cuatro  cuarteles,  sobre  f cndo 
azul  estrellado,  una  bandera  blanca  desplegada  en  distintas  y  opu*^- 
tas  direcciones.  Es  un  mediodía  de  otoño. 

(Al  levantarse  el  telón,  la  escena  está  solitaria.  Suena  un 
timhre,  y  Africa,  una  doncella  pizpireta  y  monisima,  cruza 
ta  escena  rápidamente  de  derecha  a  izquierda.  Suena  otro 
timbre,  y  Tomás,  un  criado  correctísimo,  cruza  rápido  de  iz- 
quierda a  derecha.  A  los  pocos  momentos  suena  el  teléfono  y 
surgen  al  mismo  tiempo  Africa,  de  la  izquierda,  y  Tomás, 
la  derecha.! 

Africa. —  iJesúó,  qüé  nervios  los  de  la  señorita! 
Tomás. — Y  los  de  la  chica  de  la  modista. 
Africa. — ¿Trae  las  cuentas? 
Tomás. — Las  dos. 

AF3UCA. —  ¡Yo  no  me  atrevo  a  decírselo  a  la  señorita!  ¡D^ 
buen  humor  está  hoy,  por  no  saber  el  paradero  de  su  tío 
Félix!.., 
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Tomás. — ¡Pues  dice  que  no  se  va  sin  cobrar!... 

Afüica. —  (Haciendo  mutis  vor  la  izquierda,)  Intentaré... 
(Yiíclve  a  sonar  el  teléfono.) 

Tomás. — ¡Cómo  está  hoy  la  electricidad!...  (Al  aparato.) 
Sí,  señor;  la  casa  de  la  Baronésa  de  Todosventos...  Un  cria- 
do... Muy  bien,  señorito;  se  lo  diré  inmediatamente.  Sí,  llegó 
anoche... 

Africa. — (Entrando  y  dando  un  Hílete  a  Tomás.)  Toma,  re* 
coge  las  facturas... 

Tomas. — ^Dile  a  la  señora  que  ha  telefoneado  el  señorito 
Mariano  que  a  la  una  vendrá.  Ha  preguntado  si  estaba  su 
madre. 

Africa. — ¿La  madre  de  la  señorita? 

TomAs. — ^A  la  señora  Baronesa,  como  no  la  salude  en  el 
cementerio... 

Africa. — ¡Ah,  3Í!»..  A  la  madre  de  él...  Ya  no  me  acordaba 
de  la  forastera... 

Tomás.—- ¿No  encuentras  tú  muy  extraño  que  la  madre  delí 
señorito  Mariano  haya  venido  a  pasar  una  temporada  aquí?... i 
Sin  conocerse,  sin  haberse  visto  en  la  vida,  siendo  novios 
ellos... 

(Suena  estridente  y  sostenido  el  timdre  de  la  derecha.) 

Africa. — ¡Anda,  hombre,  que  nos  hemos  olvidado  de  la  chi- 
ca de  la  modista! 

Tomás. — (Haciendo  mutis  por  la  derecha.)  ¡Y  cómo  arrea!... 

Aldonza. — (Saliendo  por  la  izqtiierda.  Es  una  muchacha  de 
veinticinco  afws,  guapa  y  de  una  elegancia  muy  moderna.) 
¡Qué  escándalo  de  timbre!...  ¿Pagó  Tomás?... 

Africa. — Sí,  señorita,  ahora. 

Aldonza. — ^¿Volvió  Juanita?... 

Africa. — ^Todavía  no;  fué  a  las  compras  que  la  encargó 
usted. 

Aldonza.— Y  me  olvidé  de  una:  el  whiskey,,.  Que  vaya  To- 
más... 

Africa.— lEl  señorito  Mariano  acaba  de  telefonear.  Dice  que 
vendrá  a  saludar  a  la  señorita  y  a  su  madre. 

Aldonza. — ^¿Cómo?...  ¡Ah,  a  la  suya!*».  (Riendo.)  ¿Qué  gra- 
ciosa es  mi  futura  suegra,  ¿verdad?.*» 

AFíiicA.--¿Se  casa  por  fin  la  señorita  «On  el  señorito  Ma?** 
riano? 

AinoNZA. — Pchs...  Hay  probabilidUdéS»**  Si  el  noviciado  re- 
sulta bien.  Cuando  venga  el  señorito»  Uli  feC[Uipaje  lo  colocas 
en  el  gabinete  que  preparamos  aféV.,, 

Africa. — ^Pero...  ¿el  señorito  Mariano  viene  a  vivir  aqui? 

ALDONZÁ.-^Natoalme-ite;  para  el  noviciado. 
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Juanita —(ünavmycJiacha  de  la  edad  de  Alclonza;  bonita 
tamMén,  pero  de  catadura  y  ademanes  más  sencillos.  Entra 
cargada  con  los  paquetes  que  enumera,)  ¡Ya  estamos  aquí!... 
Las  flores...  La  Golonia...  Las  esponjas...  La  crema  para  la 
cara...  El  barniz  para  las  uñas...  Y  una  cosa  que  habías  olvi- 
dado: el  w7m /ce?/;  esa  porquería  que  no  le  gusta  a  nadie,  pero 
que  han  hecho  imprescindible... 

"-AldoítzAí — ¡Eres  encantadora!  La  carabina  más  rápida  que 
he  visto. 

Juanita. — ^Vamos;  la  ametralladora,  como  si  dijéramos... 

Aldonza. — ¡Ah!...  ¿Y  de  tito  Félix,  traes  noticias?... 

Juanita. — En  su  cubil  no  saben  de  él  hace  ocho  días...  Y -no 
vuelvo  más  a  su  casa,  Aldonaa  de  mi  alma.  El  portero,  y  per- 
dona, debe  ser  tan...  tan  siportman,  lo  diremos  así,  tan, sport- 
man como  tu  tío...  Sonrió  picaresco  al  verme,  me  examinó  de 
arriba  abajo,  volvió  a  sonreír  donjuanescamente,  y  me  dijo, 
con  retintín  malicioso,  que  don  Félix  "¡tenía  muchos  pedi- 
dos!" ¿Qué  te  parece?...  Yo  debí  poner  un  gesto  feroche,  por-ique 
rectificó  su  actitud  y^  me  aseguró,  que  había  salido  de .  casa 
hacía  ocho  días  y  no  ha  vuelto  aiin,  pero  que  no ,  debe  estar 
fuera  de  Ma:drid  porque  no  se  ha  llevado  equipaje. 

Aldonza.— ¿Dónde  estará  metido  ese  demonio  de  hombre? 
¡Para  una  vez  que  lo  necesito!...  Anda;  vamos  a  dejar  todo 
eso  y  a  echar  el  último  vistazo  al  cuarto  de  Mariano>  que 
Tendrá  de  un  momento  .  a  otrov  ■  ^ 

-  Juanita.^ — ^Pero...  ¿se  va  a  instalar  aquí  sin  estar  tu  tío?... 

Aldonza. — (Contrariada.)  ¿Y  qué  quieres  que  haga  yo  aho- 
ra? ¿Quién  podía  adivinar  esta  desaparición  dé  tito  Félix?... 

Juanita. —  ¡Bendito  sea  BiosU..  4Ba}Qy  a  AMoñm.)  Esto,  es 
una.  locura,  Aldonza...  ,  1  ^ 

Aldonza. — Hasta  ahora  no  es  más  que  un.  Mceto  de  vau- 
deville. 

JuANiTA.-~T¿Y  esa  señora?...  Nuíioii  mo  acueMo.c 
llama... 

- :  Aldonza.—  •  Doña  Carolina  García^  viuda  úe  CogoUudo^  mi 
futura  suegra!  ¡Muy  graciosa!...  Desde  las  ocho,  de  la  mañana 
Ja  oigo  danzar  por  su  hp^bitación.  Ha xcreído,  que  no  63  ele , buen 
tono  presentarse  antes  del  m.ediodía....  Me  ha  dicho  é^a,  que 
tiene  una  bata  que  es  algo  grandioso  . y  por  encima,  ele  toda 
ponderación...  Anda,  vamos;  hoy  será  un  día  divertido..  ¡Pri? 
mer  día  del  noviciado  matrimipnial! ...  .CA^AfriOjC^i)  Venvtú  tam- 
íbién,  (Salen  las  tres  por  la  izquierda,) ,    ,  ,      \  . 
JuANrTA.-— ("AZ  salir,)   ¡  Díqs  sea  ,  coji  ^sjDitras^  v^^^  :> 
Aldonza. — ¡  Anda,  doñav  Escrúpulos^».  ;   :  v-^t 
FÉLIX,— (Be  irnos  cincuenia  ¡yrcifrmo  -<if}^ 


exagerados  atildamientos:  un  verdadero  ** fin  de  raza*'.  Entra\ 

acompañado  de  Tomás,)  ¿Qué  le  acontece  a  mi  amada  sobri-j 

na?  Supongo  que  nada  desagradable... 
Tomás. — No,  señor.  j 
FÉLIX.— -¿Otra  vez,  señor?...  ¿No  sabes  que  soy  mocito,  comoi 

dicen  en  tu  tierra?...  \ 
Tomás. — ^Perdón,  señorito  Félix... 

FÉLIX. — Así;  señorito.  Soy  soltero  aún;  joven  aún,  aunque 
me  esté  mal  el  decirlo.  (Reparando  en  los  signos  afirmativos 
de  Tomás.)  ¿Crees  tú  que  ya  me  está  mal  el  decirlo?... 

Tomás. — Todavía  no,  señorito  Félix. 

FÉLIX.-— Gracias.  Tú  llegarás.  La  adulación  discreta— y  en 
años  siempre  es  discreta — ^puede  ser  base  de  nuestra  fortuna... 
¿De  qué  hablábamos?...  ¡Ah,  sí!...  Te  pregunté  si  había  al- 
guna novedad  que  justificara  los  ¿.premios  de  mi  sobrina  por 
verme. 

Tomás. — Sí,  señorito  Félix.  Me  parece  que  hay  grandes  no-; 
vedades. 

FÉLIX.— ¡Caramba!...  Cuenta.  O  si  no,  no  cuentes:  llama 
a  Africa,  a  la  sin  par  Africa,  que  contigo  comparte  los  menes- 
teres de  asistencia  y  servicio  en  esta  casa.  ¿Comiparte  algo 
más?... 

Tomás. — No,  señorito.  Esa  pica  muy  alto 

FÉLIX. — Hace  bien.  Hay  que  volar  alto.  Además,  puede  ha- 
cerlo. Es  linda,  muy  linda...  Tiene  aire  fino,  muy  fino...  En 
la  vida  de  la  madre  de  esa  muchacha  debió  cruzarse  algún 
cometa  amoroso  de  alta  alcurnia...  ¿De  qué  hablábamos? 

Tomás. — De  las  novedades  que  ocurrían  aquí. 

FÉLIX. —  ¡Ah,  sí!...  Llámala,  llama  a  Africa,  y  que  ella  me 
refiera...  Las  mujeres — no  te  ofendas  por  esto — ^tienen  un  gra- 
ceje, un  "sprit"  para  las  referencias,  para  eso  que  ahora  lla- 
man graciosamente  cotilleo,  que  jamás  alcanzaremos  nosotros. 
Además,  esto  ya  en  el  terreno  confidencial:  me  gusta  África; 
me  gusta  niucho.  Coincido  con  el  cardenal  Cisneros:  creo  que 
nuestro  porvenir  está  en  Africa.  Si  tuviera  dinero  me  casaba 
con  ella. 

Tomás. — ^El  señorito  Félix  es  muy  rico. 

FÉLIX. — También  confidencial.  Te  voy  a  revelar  un  secreto, 
que  tú,  como  todo  el  mundo,  conoces  hace  tiempo:  yo  no  tengo 
una  peseta.  Me  refería,  al  decir  "si  tuviera  dinero",  a  ella,  a 
Africa.  í Tomás  S07irie.)  Esa  sonrisa  sin  palabras  es  del  mejor 
tono,  Tomás.  Anda,  llámala.  (Tomás  sale.  Tito  Félix  contení 
pía  el  tapiz  de  las  armas.)  ¿Qué  decís  vosotras,  viejas  bande- 
ras, ondeando  a  todos  los  vientos,  símbolo  de  varias  fidelida- 
des  de  mis  gloriosos  antepasados?  ¿Vendrá  el  dinero  de  los 
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3GgolliidQS  a  dar  la  despreocupación  precisa  a  vuestro  rutilante 
esplendor?... 

Africa. — ^¿Me  llamaba  el  señorito?  (Mirando  por  la  habita- 
HónJ  ¿No  estaba  solo  el  señorito?... 

FÉLIX.— Sí,  hijita...  Platicaba  con  las  banderas  de  mis  glo- 
riosos abuelos. 

Africa. — Pues...  el  señorito  dirá  lo  que  desea... 

FÉLIX. — Si  te  dijera  lo  que  deseo  te  incomodarías.  AdemáSi 
;omo  tu  contestación  no  sería  amable  me  incomodaría  yo  con- 
nigo  mismo  por  la  torpeza  de  iiaber  hablado.  (Contempla  go- 
toso a  Africa.)  ¿No  me  entiendes?..  Pero  me  estás  mirando, 
lue  es  lo  importante  cuando  le  miran  a  uno  ojos  tan  bonitos. 
LíOs  ojos  de  las  mujeres  bonitas  deben  mirar,  mirar  siempre... 
,De  qué  estábamos  hablando?... 

Africa. — Yo,  de  nada,  señorito. 

FÉLIX. — Es  verdad.  Como  siemjpre,  hablaba  yo  solo,  y  como 
üempre  me  perdí  en  el  jardín  de  mis  palabras.  ¡Ah,  sí!...  Que 
ne  anunció  Tomás  grandes  novedades  en  esta  casa  y  he  pre- 
ferido que  me  las  refieras  tú.  Cuéntame. 

Africa. — Pues  verá  el  señorito.  La  señorita  Aldonza  llevaba 
irarios  días  como  si  tuviese  una  gran  preocupación... 

FÉLIX. — Eres  psicóloga. 

Africa. — No  me  interrumpa  el  señorito  que  me  va  a  perder. 
FÉLIX. — No,  liijita;  está  tranquila. 
Africa. — Por  fin,  anoche  lo  comprendimos  todo. 
FÉLIX.— Refieres  con  una  emoción  folletinesca. 
Africa.— A  la  hora  de  la  cena  la  señorita  Aldonza  se  lo 
confesó  todo  a  la  señorita  Juanita. 
FÉLIX.— Me  alarmas. 

Africa. —  ¡Había  decidido  comenzar  hoy  el  noviciado  ma- 
trimonial! 

;  FÉLIX.— ¿Qué  dices,  loca? 
Africa.— No  me  pierda... 

FÉLIX.— No  temas...  Sigue,  que  he  vuelto  a  los  tiempos  de 
Pérez  Escrich... 

I  Africa. — No  piense  mal  el  señorito.  Se  trata  de  un  novi- 
ciado decente... 

I   FÉLIX. — ^Aclara,  hijita,  aclara... 

I  Africa.— Verá  usted.  El  señorito  Mariano  se  quiere  casar 
con  la  señorita  Aldonza;  pero  lo  que  se  dice  casarse  en  se- 
guida, porque  se  conoce  que  ya  está  harto  de  que  lo  toreen... 
FÉLIX. — Inoportuno  el  verbo... 

Africa. — La  señorita  quiere  y  no  quiere...  Vamos,  que  está... 
,  FÉLIX.— Incierta. 
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Afkica.^ — ^Eso  es:  desconfiada.  ¿Y  qué  dirá  usted  ^ue  áe  íé 
ha  O'curido? 

FÉLIX. — Ni  lo  barrunto  siquiera.  La  imaginación  de  mi  so- 
brina es  un  Misisipí. 

Africa. — Pues  hacer  como  un  noviciado  del  matrimonio.  Var 
mos,  lo  que  se  dice  tratarse  en  la  intimidad,  y  no  en '  Visita, 
que  todos  nos  engañamos;  y  si  entonces  se  gustan,  pues  casar- 
se, y  si  no  se  gustan,  aquí  no  ha  pasado  nada.  Claro  que  todo 
en  decente.  Esto  no  tengo  yo  que  decírselo  a  usted,  que  mejor 
que  yo  conoce  a  la  señorita.  (Riendo.)  ¿Sabe  usted  cómo  le 
llamea  a  esto  la  señorita?  Pues...  ver  al  novio  en  calzoncillos. 
(Una  pausa J  ¿Qué  le  parece  a  usted? 

FÉLIX. — ¡El  Misisipí! 

Africa. — Y  ya  está  aquí... 

FÉLIX. — ¿Quién? 

Africa. — La  miadre  del  señorito  Mariano,  que  llegó  anoche  en 
el  rápido  de  Andalucía.  Viene  para  darle  toda  la  decencia  al 
noviciado,  viviendo  aquí,  y  que  la  gente  no  puedá  mlirmurar. 
Y  ahora  vendrá  el  señorito  Mariano  con  su  equipaje,  y  a  us- 
ted le  están  buscando  hace  ocho  días  para  lo  mismó,  para  que 
venga  usted  a  vivir  aquí  esa  temporada.  Como  usted  es  el  úni- 
co tío  carnal  de  la  señorita  y  su  único  parie^arte,  pues  ya  nadie 
tendrá  que  decir  nada  de  la  decencia. 

FÉLIX. — ^¿Yo  a  dar  decencia?...  No  lo  dije:  ¡el  Misisipí!..'. 
(Aparece  doña  Caroluvta  dentro  de  una  Mta  indescriptíhle  de 
fdntasíd.  Es  una  señora  de  unos  cincuenta  años.  Tito  Félix  a} 
verla.)  ¡El  Misisipí! 

Carolina. —  ¡Ay!...  Perdón,  caballero...  No  creí... 

Africa. — Es  don  Félix...  El  tío  de  la  señorita  Áldonza. 

CAROLINA^~Muchísimo  gusto... 

FÉLIX.— (Besándole  la  mano  en  una  profunda  je'verencia.} 
A  sus  pies,  señora...  ^A/rica  56  ^flj 
Carolina. — ^Amabilísimo  caballero... 
FÉLIX. — ^¿ Usted  es  la  mamá  de  Mariano'i 
Carolina.— Sí,  caballero. 

FÉLIX. — ^No  lo  diga  usted,  porque  no  ló  creerán. 
Carolina. — (Alarmada.)  ¿Por  qué? 

FÉLIX. — Porque  lo  achacarán  a  coquetería.  Parece  usted  su 
hermana  menor. 

ChROLi-Nh.— (Derritiéndose.)  ¡Ay!... 

FÉLIX. — ¿Le  ocurre  algo,  señora? 

Carolina.— No,  ha  sido  una  exclaniacíón  émdcional. 

FÉLIX. — ¿Cómo? 

Carolina. — ^Emocional. 
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FÉLIX. —  ¡Ah!  (Pausa.)  ¿De  modo  que  es  usted  la  madre  in- 
Dreíble  de  mi  amigo  Mariano? 
Carolina. — Muchas  gracias... 
FÉLIX.— Las  gracias  son  todas  de  usted. 
Carolina. —  ¡Ay! 

FÉLIX.— <, Qué?...  ¡Ah,  sí!...  Exclamación  emocional. 
Carolina. — Justo.  (Pausa.) 
Ji'ÉLix^-^iY  estuvo  usted  entroncada? 
Caroli  na.:— -¿  Cómo  ? 

FÉLIX. — Entroncada.  De  entronque:  relación  de  parentesco 
con  el  que  es  tronco  de  una  familia. 
Carolina. —  ¡Ah,  ya!... 

FÉLIX. — Con  la  ilustre  casa  y  apellido  de  los  Pérez  de  Cogo- 
tudo... 

Carolina. — Mi  marido  era  Cogoliudo  nada  más. 

FÉLIX. — Perdone  usted,  señora.  En  esto — aparte  modestia- 
soy  una  autoridad.  Su  marido  o  sus  ascendientes  debieron  ser 
Pérez  de  Cogoliudo  descendientes  de  la  ilustre  e  iní'anzona  casa 
cíe  los  Pérez  de  Cogoliudo,  que  tenían  la  divisa  "Dejad  hacer, 
dejad  pasar",  que  los  franceses  se  apropiaron  en  tiempos  de 
Napoleón,  p^nio  tantas  otras  cosas,  entre  ellas  casi  la  Europa 
entera,  y  tradujeron  en  "Jaissen-faire'\  laisseripasser. 
.  Carolina.— No  sé... 

FÉLIX. — '■'No  le  quepa  a  usted  duda,  señora;  su  marido  o  al 
guno  de  sus  progenitores... 

Carolina,— ¿Cómo?...  . 
r  Félix.— Progenitores.  De  progenie:  casta,  generación  o  fa- 
milia. 

Carolina. —  ¡Ah,  ya! 

FÉLIX.— Por  un  descuido  perdió  el  Pérez. 
Carolina.— ¡  Éah !.. . 

FÉLIX.— No,  no  desprecie  el  Pérez  como  si  nada  significara, 
señora.  El  Pérez  es  como  el  cero.  El  cero  por  sí  sólo  nada  es 
y  nada  vale;  pero  según  su  colocación  adquiere  una  formida- 
ble significación  aritmética.  Así  le  acontece  al  Pérez;  por  sí 
sólo  nada  vale,  pero  colocado  a  la  izquierda  es  como  el  sol 
que  ilumina  cuanto  besa. 

Carolina.— i  Ay!... 

FÉLIX.— ¿  Emocional  ?.. . 

Carolina. — Ahora  admirativa.  (Pausa J  Es  usted  simpati- 
quísim.o.  Haremos  buena  amistad.  Y  pido  su  venia  para  reti- 
rarme. No  supuse  hubiera  nadie  aquí,  y  esta  tenue... 

FÉLIX. — ^Encantadora...  No  hay  liaMllé  en  las  mujeres  her- 
mosas Qomo\2i'clesliálñrié, 
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Carolina. — ¡Ay!...  (A  un  gesto  interrogativo  de  Félix.)  Emo- 
cional y  admirativa. 

FÉLIX. — (Besándole  la  7nano,  sonriente.)  Encantadora...  «oy 
yo  el  que  se  retira.  Dígale  a  mi  *sobrina  Aldonza  que  vendré  a 
comer  por  el  placer  de  departir  con  ustedes...  A  sus  pies  y... 
¡hasta  siempre!  (Hace  una  reverencia  y  sale.) 

Carolina. — (Sofocada,)  ¡Jesús!...  ¡Me  ha  sofocado  ese  hom 
bre!  ¡Qué  finura,  que  galantería,  qué  manera  de  decir  las  co 
sas!...  ¡Este  Madrid  es  único!... 

Juanita. — ¿Está  usted  sola?  ¿Ha  descansado  usted,  señoraí 

Carolina. — ^iVdmirablemente.  Acabo  de  conocer  a  don  Félix 
el  tío  de  Aldonza...  Un  caballero  finísimo... 

Juanita. — ¿Y  se  ha  marchado? 

Carolina. — Pero  vuelve.  Comerá  con  nosotras. 

Juanita. — ¿Usted  conocía  Madrid? 

Carolina. — ^Sí,  en  vida  de  mi  marido — que  estará  con  Dios 
seguramente — ,  vine  varias  veces.  Mi  marido  era  muy  buenc 
conmigo...  Un  poco  dejadote,  sabe  usted;  muy  a  la  pierna  lí 
llana,  como  buen  manchego...  Algunos  sofocones  pasé  aquí  cor 
el  pobre  mío,  que  ahora  estará  con  Dios.  Me  hacía  sufrir  si 
excesiva  franqueza.  Usted  ya  sabe  lo  que  es  este  Madrid  y  Is 
gente  fina  de  la  aristocracia:  los  detalles  es  lo  más  importante. 
Son  como  estos  pisos  encerados  en  que  la  menor  pelusa  sí 
destaca.  Se  lo  decía  siempre:  aquí  olvídate  de  Valdepeñas,  di 
tus  tertulias,  de  tus  bodegas...  ¡Pobre  mío,  que  estará  cor 
Dios,  fué  bueno,  trabajó  mucho  y  nos  dejó  un  hermoso  capital! 

Juanita. — Ahora  vendrá  su  hijo. 

Carolina. — ¿Llegó  ya?  Confieso  que  anoche,  en  la  estación 
al  encontrarme  sin  él,  pasé  un  mal  rato...  Yo  no  conocía  s 
Aldonza... 

Juanita.— Perdió  el  tren  y  no  pudo  llegar  ayer  por  la  maña 
na;  ya  no  había  tiempo  de  telegrafiar  a  usted. 

Carolina.— ¡  Qué  genial  idea  la  de  Aldonza  de  pasar  esti 
temporada  jumos!  ¡Así  debía  de  hacerse  antes  de  todos  ioí 
matrimonios!  ..  ¡Ay!  ¡Que  con  las  glorias  de  este  contento  míe 
se  me  van  las  memorias!...  Voy  a  arreglarme... 

Juanita. — ¿Quiere  usted  que  le  ayude  la  doncella;  yo  misma' 

Carolina.— i For  Dios,  usted!...  Ya  sé  por  mi  hijo  que  ustec 
en  realidad  no  es  la  señorita  de  comipañía  de  Aldonza,  sinc 
su  amiga,  su  antigua  compañera  de  la  infancia,  casi  su  her 
mana... 

Juanita. — Aldonza  es  buenísima  conmigo.  Gracias  a  ella...  ' 
Carolina. — ^Lo  sé;  lo  sé  todo...  Hasta  luego.  (8ate.) 
Africv— Ahora  llega  el  señorito  Mariano. 
Juanita.— Di selo  a  la  señorita. 
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,  Afr i ca. — Voy. . .  (Sale.) 

Tomás. —  (Ehtrando  con  varias  maletas,)  Por  aquí  señorito... 
'ToDiás,  que  entró  por  la  derecha,  sale  por  la  izquierda.) 

Mariano. —  f Apareciendo,)  ¡Juanita!...  ¿Qué  tal,  desde  el 
rerano? 

Juanita. — Bien,  Mariano...  Su  mamá  llegó  anoche... 

Mariano. — Me  lo  figuré:  no  tuve  tiempo  de  avisarla...  ¿Y 
^Idonza?..  ¿Ha  visto  usted  la  locura  de  este  vaudeville  que 
le  le  ha  ocurrido  a  mi  novia?...  (Pausa,)  Usted  opina  como  yo, 
)or  eso  calla...  He  intentado  disuadirla;  pero  ya  la  conoce 
isted.  No  hay  voluntad  sobre  la  suya...  Yo  no  podía  negarme 
i  que  mi  madre  viniera,  ni  a  venir  yo...  Le  confieso  que  estoy 
}reocupadísimo  con  esta  chiquillada.  Es  tan  de  comedia  todo 
¿sto,  que  mi  manera  de  ser  seria  y  naitural,  no  sabe  dar  con 
}ostura  ni  palabra  discreta...  ¡Me  parece  una  farsa  ridícu- 
a!...  íOtra  pausa,)  Usted  piensa  como  yo,  por  eso  calla.  ¡Ah! 
•  Si  Aldonza  fuera  como  usted;  tuviera  su  reposo,  su  sere- 
lidad!... 

Aldonza. — ( Entrando,)  Llegó  mi  galán.  Aquí  tienes  a  la  pri- 
mera actriz  de  esta  graciosa  comedia,  que  podríamos  titular: 
.'^Noviciado  matrimonial". 

Mariano.-  Cada  vez  me  parece  mayor  locura. 
I  Aldonza* — Pues  díselo  a  tu  madre  que  ha  calificado  la  idea 
pie  genial.  Hemos  simpatizado  mucho.  Tiene  un  carácter  muy 
?ibierto...  Anuehe  estuvimos  charlando  hasta  las  tantas.  Hoy 
Qo  la  he  yisco  aún. 

Juanita.— Aquí  estuvo  hace  un  momento  conmigo,  y  antes 
con  tito  Félix. 

!   Aldonza. — ¿Sabes  que  he  pensado  que  tito  Félix  sea  hués- 
pede  tarabién  esta  temporada? 
Mariano.— ¿Tito  Félix?... 

ALDONZA. — Es  mi  único  pariente  cercano  y  respetable... 
!  PfÍARi ANO.— ¿Respetable?.., 

x^LDONZA. — Sí,  señor;  respetabilísimo  y  exquisito...  ¿Qué  im- 
portan sus  aventurillas  galantes,  siendo  soltero;  sus  deudas, 
a  las  que  sir\o  dt  esponja  tantas  veces?...  (Juanita  se  retira.) 
Pero  está  muy  puesto  en  cosas  de  sociedad;  es  un  confidente 
inteligentísimo...  Además,  me  ha  parecido  una  atención  a  tu 
madre  traer  con  nosotros  una  persona  de  respeto.  Así  nadie 
podrá  comentar  nada  y  tus  escrúpulos  de  homhre  excesiva 
mente  serio  y  los  de  Juanita,  tan  seria  como  tú,  quedan  sal 
vados.  Y  ahora  a  observarnos  los  dos  en  este  original  novi 
ciado  con  el  que  podremos  asegurar  nuestra  felicidad  o  evitai 
a  tiempo  nuestra  desdicha.  Va  a  resultar,  después  de  todo, 
lo  que  Juanita  y  tú  censuráis,  que  la  más  juicios^  soy  yo. 
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Conque...  empecemos,  señor  novicio.  Aquí  nada  de  disimulos, 
de  galanterías  obligadas,  de  sonrisitas  de  conejo  a  los  badila- 
zos  en  los  nudillos.  Imagínate  que  estás  en  tu  casa:  manda, 
ordena,  regaña;  puedes  soltar  hasta  alguna  que  otra  de  esas 
palabrotas  que  a  los  hombres  se  os  escapan  en  la  intimidad: 
muéstrate,  en  íin,  en  pijama. 

Maeia^^o. — i  Absurdo!...  ¡Perfectamente  absurdoi... 

Aldonza. — Pues  entonces  roimpamos  nuestras  relaciones.  Para 
el  matrimonio  hay  que  pasar  por  el  noviciado.  Sin  padres  y 
sola  en  el  mundo,  si  el  m?vtrimonio  me  resultaba  mal  no  ten- 
dría ni  aun  el  consuelo  de  culpar  a  nadie,  y  soy  miuy  egoísta: 
no  quiero  responsabilidades  ni  conmigo  misma.  ¡Qué  más 
Quisieran  todos  los  novios  de  Madrid  que  sus  novias  les  pro- 
pusieran este  procedimiento!  Además,  esto,  que  parece  una 
chifladura  mía,  ya  está  pasando  a  la  categoría  científica.  ¿No 
has  leído  la  serie  de  artículos  publicados  defendiendo  el  ma- 
trimonio condicional?...  Este  noviciado  que  se  me  ha  ocurrido 
a  mí  puede  constituir  un  curso  de  Eugenesia  moral.  ,M 

Maimano, — ¡Qué  bestialidad!...  ™ 

Aldonza.— ¿Ves?  Ventajas  del  noviciado.  Esa  palabrota,  en^ 
tono  tan  poco  coirecto,  no  te  la  había  oído  ni  en  el  Casino 
de  Biarritz  ni  en  ninguno  de  los  demás  sitios  donde  hablá- 
bamos... 

Mahtano. — Perdf3n... 

Aldcnza. — De  nada...  No  te  reprimas...  Ponte,  ponte  en 
pijama. 

Mahiajvo. — No  digas  eso,  mujer. 

Aidonza. — ¿Schoking?...  Tienes  razón.  ¿Ves?  Ahora  se  m€ 
ba  visto  a  mí  el  plumero... 

Makiaíno. — ¡Qué  fraseología,  Aldonza!... 

Aluonza. — Pues  te  advierto  que  uso  muchos  terminachos  di» 
esos:  ahora  las  niñas  bien  hablamos  bastante  mial.  ¿Te  con- 
vences  de  la  conveniencia  de  este  noviciado  que  empezamos 
hoy?  Veras:  aun  vas  a  ser  tú  el  desilusionado.  ¡Menuda  gang£ 
para  ti!  (Viendo  aparecer  a  Uto  Félix ,  que  trae  mi  gran  ramc 
de  flores.  Levantándose  rápidamente  y  cogiéndole  de  una  ore  i 
ja.)  ¡Ven  acá,  perillán!  ¿Dónde  ha  estado  usted  perdido  oche 
días?... 

FÉLIX. — ¡Hija  de  mi  alma!...  ¡Cada  día  más  bonita! 
Aldo'za. — La  alegría... 

FijLix,— Cierto ;  y  es  tan  clara  y  tan  intensa  que  llega  £ 
cuanto  miras.  Tú  y  tu  casa  sois  el  oasis  en  el  desierto  de  mi 
vida.  ¡líola,  Mariano!...  (Se  saludan.) 

Aldozñza, — Pues  para  ti  no  tiene  traza  de  ser  tan  maleja. 
m  vida.,*. 
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J'ÉLix.— DiYíatida  si  es;  muy  divertida.  Sobre  todo,  actuan- 

0  en  ella  de  esipect^dor.  ¡Qué  loca  está  la  gente!  Acabo  de 
ücoíitrar  a  Pepe  Mediaviila  con  su  exigua  cabellera  de  un 
arde  esmeralda  epnjéndido... 

Ai.DONZA.—  Verde  ?. . . 

FÉLIX. — Sí;  no  es  broma.  La  de  Campiño  le  insinuó  tími- 
aniente  que  debía  quitarse  las  canas.  Le  recomendó  ©1  "Uz- 
-idum'*,  un  poderoso  tinte,  y  a  los  dos«días  surgió  nuestro 
ombre  con  el  pelo  de  un  caoba  precioso.  En  vista  del  éxito, 
altivo  el  "Uzcudum";  pero  le  a-cornetieron  unas  jaquecas  ho- 
L'ibles.  Hizo  un  prudente  alto  en  las  fricciones  y,  al  levantarse 
5ta  mañana,  observó,  con  terror,  que  sus  cabellos  atesoraban 
)da  la  gama  y  jardines  de  la  esmeralda. 

ÁiDONZAo — ¡Tiene  gracia! ... 

FÉLIX. — Para  él,  ninguna.  Caminaba  añigido  a  la  peluqueríc 
el  Casino  para  que  lo  raparan  con  el  cero.  Me  p<3rmití  obse- 
uiarle  con  un  consejo.  (Aldonza  le  mira  sonriente,  liaciéndole 

1  miwAca  digital  del  dinero,)  He  dicho  "obsequiarle".  Ade- 
ras, el  pobre  Mediaviila  no  está  para  nada.  Le  dije  que  no 
ra  juicioso  dilapidar  los  últimos  bienes,  raíces. 

Aldoisza. — ¡Qué  flores  tan  bonitas! 

FÉLIX. — Hoy  no  son  para  ti,  hijita.  Son  un  modestísimo 
omenaje  a  la  mamá  de  Mariano.  La  conocí  antes:  es  encan- 
idora. 

I  Mariano. — Muchas  gracias,  tito  Félix. 

Aldot-íza. — Bueno...,  ¿y  no  sabes  nada  de  Ja,s  novedades? 

FÉLIX. — Creo  que  todo.  Hablé  antes  con  tu  discretísima  don 
5lla.  Mira.  ( Llamando.)  ¡Tomás,  entra  eso!  (Aparece  Tomás 
on  dos  grandes  maletas.) 

Aldonza, — ("Riendo,)  Veo  que  lo  sabes  todo,  y  que  te  ade- 
intas  a  complacer  mis  deseos. 

'  FÉLIX. — Siempre.  Y  has  sido  oportunísima.  Pensaba  darte 
n  sablacito,  y  con  esta  ayuda  de  la  temporada  aquí  el  sablazo 
bdrá  ser  menor...  (Aldonza  le  indica  que  está  Mariano  de- 
mte.)  Nr  importa.  Es  conveniente  que  se  vaya  haciendo  a 
i  idea  de  mi  indigencia  decorosa,  puesto  que  va  a  ser  tu 
mrido.  Lo  estoy  deseando.  Es  tan  violento  tener  que  pedir 
inero  a  una  m;ujer,  aunque  sea  de  nuestra  sangre.  Es  im- 
rescindible  y  del  mejor  tono  que  las  mujeres  sólo  nos  vean 
ar  dinero.  Pudor  de  sexo... 

Cakolina."  'f Saliendo,  con  un  rico  traje  y  cargada  de  joyas,) 
Hijo!  (Le  abraza,)  Buenos  días,  Aldonza.  ¿Les  hice  esperar? 

FÉLIX.' — (Besándole  la  mmio.)  Las  mujeres  siempre  se  bacen 
Isperar  por  pronto  que  lleguen... 

Carolijma, — Pues  yo  suelo  ser  muy  rápida. 


FÉLIX. — Quise  decir... 

Aldonza. — Ha  dicho  un  piropo.  Habrá  usted  observado  qu< 
tito  Félix  es  la  flor  de  la  ^alantena 

FÉLIX. — (Dándole  el  ramo.)  Permítame  usted  esta  futesa.' 

Caiiolina. — ¡Oh,  qué  futesas  más  lindas! 

Mariano. — (Volado J  Son  gardenias,  mamá.  (Doña  CaroUm 
las  contempla  con  los  imperiinentes,) 

Félix. — Parece  mentira  que  esos  íiermosos  ojos  precisen  leu 
tes...  ¿Es  usted  miope? 

Carolina.- -Un  poquito  ope  nada  más. 

FÉi^ix,—- (Ectiando  un  capote.)  Aldonza...  Acabo  de  ver  a  Lolí 
Manzanar.  Te  recuerdo  que  están  invitados  a  comer,  y  qu< 
viene  con  Espronceda. 

Mariano. — ¿Espronceda? 

FÉLIX. — Siempre  le  llamo  así  a  Gerardín,  a  su  hijo;  un  mu 
chacho  graciosamente  anacrónico. 

Carolina. —  ¡Qué  bien  habla  usted,  don  Félix! 

FÉLIX. — Félix  nada  más,  señora.  Permítam-e  usted  esta  cp 
quetería  sobre  las  siete  que  constituyen  toda  mi  filosofía. 

Carolina. — ¿Siete  coqueterías? 

Aldonza. — Vaya,  ahí  se  quedan  ustedes.  Había  olvidado  i 
Lola  y  a  Espronceda.  Voy  a  decir  que  aumenten  las  raciones 
Ven,  Mariano,  a  ver  si  te  gusta  tu  habitación.  (Salen  Aldonzt 
y  Mariano,  Al  salir  Aldonza  a  tito  Félix.)  Trátame  bien  a  1í 
suegra.  Es  divertida. 

FÉLIX. —  ¡Oh,  el  Misisipí  de  la  ingenuidad!...  ¡ün  hallazgo! 

Carolina. — ^Sentémonos...  Voy  a  ser  una  amiga  molesta  pan 
usted.  Como  mis  hábitos  son  un  poco  pueblerinos  le  nombn 
mi  profesor. 

FÉLIX.—- Muy  honrado,  señora... 

Carolina. — Ahora  es  una  coquetería  mía.  Llámeme  Calina 
.como  todos  mis  amigos... 

FÉLIX. — Yo  la  llamaré  Carolina,  nombre  de  reina  o  archidu- 
quesa  austríaca.  Claro  que  me  refiero  a  la  Austria  anterior  í 
las  operetas. 

Carolina. — Es  usted  una  música  hablando... 

FÉLIX. — Muy  amable...  Pero,  créame,  ya  escasamente  mí 
queda  el  compás. 

Carolina. — ^Estoy  curiosa  por  conocer  sus  siete  coqueterías, 

FÉLIX.— Vo^^á.^..  Primera:  ser,  o  al  menos  parecer,  ínteli 
gente:  I9  inteligencia  nos  hace  bondadosos  y  bien  educados 
Segunda:  no  admitir  que  antepongan  a  mi  nombre  ningúrl 
tratamienio;  es  servilismo  en  quien  lo  emplea  y  pedantería  eri 
quien  lo  admite.  Tercera:  no  ostentar  jamás  una  mancha  er 
mi  indumento;  el  que  soporta  una  mancha  al  exterior,  ¡cuan 
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ias  no  soportará  en  su  conciencia  invisible!  Cuarta:  no  dis- 

3utir  jamás;  estoy  seguro  de  no  haber  convencido  a  nadie  y 
miy  expuesto  a  que  me  convenzan  a  mí.  Quinta:  Hablar  bi<^n 
ie  todo  el  mundo,  aun  exponiéndome  a  ser  injusto.  Sexta:  no 
isar  chalecos  de  fantasía.  Sóptima:  no  trabajar.  (Yicvño  el 
'jesto  de  asomliro  de  doña  Carolina»)  No  desmerezca  yo,  Ca- 
rolina, en  su  concepto.  Intentaré  justificar  esta  idea  arraigada 
lirmemente  en  mi  cerebro  y  practicada  por  mí  desde  que  tuve 
uso  de  razón.  Creo  que  el  trabajo  es  un  acto  herético,  contra 
Dios.  El  Supremo  Hacedor,  cuando  quiso  castigar  al  primer 
tiombre  por  su  desobediencia,  no  encontró,  y  cuando  El  no  lo 
encontró,  en  su  infinita  sabiduría,  es  que  seguramente  no  lo 
hay,  castigo  más  infamante  que  el  trabajo,  y  así  lo  condenó 
con  estas  palabras:  "Granarás  el  pan  con  el  sudor  de  tu  frente." 
Ahora  dígame  usted,  Carolina,  Él  que  rechaza  ei  trabajo  y  no 
se  infama  en  su  práctica,  ¿no  demuestra  que  es  bueno,  y,  por 
lo  tanto,  libre  del  divino  castigo?... 

Carolina. —  ¡Es  usted  genial!...  Foro  en  eso  del  trabajo  no 
estoy  conforme.  Lo  de  no  trabajar  será  porque  puedo  n5ted 
costearlo. 

F^Lix. — ^Le  aseguro  que  ni  puedo  costearlo  ni  lo  catiteo  yo 
Tarnpo'-o  practico  la  vagancia...  Observo...  Miro  '"orno  trabajfin 
los  demás...  La  vida  como  panorama  espectacular  Go  divertidí- 
sima. ¡Cuántas  facetas!  ¡Qué  ir^-narrables  maricps!... 

Carolina. — ¡Oh,  me  aturde  usted!...  ¡Qué  diferencia  de  esto 
\z  Valdepeñas! 

FÉLIX. — Hay  cosas  muy  interesantes  en  Valdepeñas... 
,    Carolina. — ¿Lo  conoce  usted? 

FÉLIX. — No;  pero  seguramente  habrá  cosas  interesantes ¿  al- 
guna torre  de  alguna  iglesia,  algún  pórtico,  algún  escudo... 
Nuestros  antepasados  fué  gente  escrupulosa  y  rcpartierón  con 
'bastante  equidad  lo  que  algunos  siglos  después  había  de  ser 
bello  y  artístico,  y  no  creo  que  clyidarán  injustamente  a  Val- 
depeñas... 

Carolina. — Pues  no  recuerdo,  así,  nada  de  particular...  Allí  la 
gente,  toda  muy  honrada,  como  buenos  raanchegos,  sólo  se 
preocupa  de  trabajar... 

FÉLIX. — ¡i^obres  manichegosl... 

Carolina. — Oiga,  Félix...  Expliqueme  la  piogenitüra  de  es^te 
escudo  de  los  TodosventOíS. 

FÉLIX. — (Vuelto  de  espalda,  señalando  con  el  bastón,)  Verá 
usted...  Don  Ñuño  do  Vento  fué  el  héroe  de  Aljubarrota,  el 
Napoleón  portugués,  como  si  dijéramos,  de  aquel  memorable 
hecho  guerrero  en  la  Historia  de  Portugal.  Por  ello  le  conce- 
dieron el  titulo  de  Barón  y  una  bandera  blanca—pureza,  des- 
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prendimiento— sobre  un  cielo  azul  estrellado — ilusión,  quime 
ra — ...  Un  hijo  de  este  don  Ñuño  vino  a  España,  donde  sr 
apellido  se  transformó  en  Viento.  Riñó,  sabe  Dios  por  qué 
con  el  entonces  monarca  Don  Juan  II,  y  al  tornar  a  Portugal 
icambió  su  apellido  en  Dosventos.  Más  tarde,  un  descendienti 
suyo  por  entronque  con  una  noble  dama  española  en  tiemp( 
de  Felipe  IV  y  españolizarse,  añadió  una  tercera  bandera  i 
su  escudo,  y  el  apellido  glorioso  derivó  en  Tresvientos.  Des. 
pues,  familia  eminentemente  religiosa  los  Tresvientos,  a  l£ 
expulsión  de  los  jesuítas  por  Carlos  III  volvió  a  fincar  en  Por 
tugal,  y  añadió,  por  su  retorno  al  portugués  solar  con  sus  gran 
des  bienes,  la  cuarta  bandera,  y  el  monarca  luso  en  aquel  en 
tonces,  precavido,  autorizó  la  transformación  deílnitiva  y  pre- 
visera  del  apellido  en  Todosventos.  Como  observará  usted,  cadE 
bandera  ondea  en  dirección  distinta. 

Carolina. — ¿Y  cuándo  volvieron  a  España  los  Todosventos' 

FÉLIX. — En  época  casi  contemporánea.  No  constan  las  razo- 
ne?.  Una  versión  bochornosa  asegura  que  al  iniciarse  la  d.e, 
predación  de  la  moneda  portuguesa.  j 

TaMÁs. — La  señora  Condesa  del  Manzanar  y  su  hijo. 

Fllix. — Que  pasen  aquí,  y  avisa  a  la  señorita.  (Sale  Tomás,) 
Verá  usted  qué  simpática  y  qué  bondadosa.  El  chico  es  Espron 
ceda  mando  escribía  "La  Desesperación".  (Besando  la  mano  de 
la  Condesa.)  ¡Lola!...  iGerardín!  (Presentando,)  La  Condesa 
de  Manzanar;  su  hijo;  la  señora  viuda  de  Pérez  de  Cogolludo. 
mamá  de  Mariano,  a  quien  ya  conocéis. 

Condesa. — -Mucho  gusto.  (Saludos,) 

Carolina. — Encantada...  (Se  sientan,) 

Félix. — Viene  a  pasar  una  temporada  en  Madrid...  A  conocer 
a  su  futura  nuera. 

Condesa. — (Haciendo  un  gesto  de  silencio  y  señalando  a  Ge- 
rardin,  que,  melancólico,  inisea  por  el  fondo  de  la  habitación,) 
¡Por  Dios,  Félix!... 

FÉLIX. — (Bajo,)  ¿Sigue  con  el  enamoramiento?... 

Condesa. —  ¡Oh,  más  que  nunca!...  (A  Carolina,)  Usted  se  hará 
T-'^j-,  _  c:!ror?~.. Jé  clTlo J  j-^ 'en...  Mi  hijo  es  un  romántico 
exaltado;  se  enamoró  de  Aldonza  y  no  ha  curado  todavía  de 
las  calabazias...  Comprendo  que  haya  preferido  ^  su  hijo,  tan 
serio,  tan  inteligente,  tan  simpático... 

Carolina. — l^JLuy  amable;  muy  amable,  señora'.. 

Aldonza. — (Saliendo,)  ¡Lola!...  ¡Hola,  Gerardín! 

Gerardín. — (Es  totalmente  Espronceda  resurrexit.  Lo  recuer- 
da en  lo  f  ísico  y  aliño  ele  la  figura  y  hasta  en  la  indumentaria, 
moderna,  pero  con  reminiscencias  de  linea  de  entonces^  Muy 
emocionado,  'besando  la  mano  de  AMoíz.c^a.;  ¡Aldonza!... 


20 


Aldonza.— ¿Cuándo  casas  a  Gerardín,  Lola?...  Me  han  dicho 
liie  e&tás  enamorado  de  Fifí  Alvar... 
Gerardín. — Tú  sabes  que  no. 

Aldonza. —  ¡Ay!,  yo  no  sé  nada;  que  me  registren. 

Gerardín. — Quise  decir  que  tú  conoces  mis  gustos... 

Condesa. — Este  hijo  mío  va  a  tener  que  buscar  novia  en  un 
nuseo.  ¿Creen  ustedes  que  hay  derecho  a  que  lleve  esos  pelos 
3n  la  cara? 

FÉLIX. — ^Verdaderamente  que  ese  alarde  capilar  es  un  poco 
macrónico. 

Gerardín. — Tiene  usted  razón:  soy  anacrónico;  pero  como  no 
ñYO  para  los  demás.  (Derretido,)  ¿Te  parece  bien,  Aldonza? 

Aldonza. — Hijo,  tú  eres  el  amo  del  burro,  digo  de  tus  mos- 
tachos y  de  tu  mosca,  y  debes  mandar  en  ellos.  Ya  sabes  que 
somos  de  opiniones  opuestas. 

Gerardín.— ("Tí^as  de  un  profundiswio  suspiro,)  ¡Ay!,  dema- 
siado ló  séí.. 

FÉLIX. — (Señalando  a  Aldonza  y  Gerardín,)  Sí;  un  siglo  de 
flistancia:  mil  novecientos  treinta  y  mil  ochocientos  treinta. 

Mariano. — (Entrando,)  ¿Qué  tal.  Condesa?...  ¿Y  tú,  Gerar-  * 
iín?...  (^Esfe  le  saluda  de  víala  gana,) 

Condesa. — Ya  he  tenido  el  gusto  de  conocer  a  su  mamá.  Pa- 
rece su  hermana,  Mariano. 

Carolina.— ¡Muy  amable,  señora!  De  genio  sí  parezco  más 
joven  que  él...  (Quedan  sentados  por  parejas  y  liahlan  separa- 
iamente:  la  Condesa  y  Mariano,  Gerardín  y  Aldonza,  y  Car  olí- 
na  y  Félix,) 

Mariano. — Usted  que  tiene  autoridad  sobre  Aldonza,  acon- 
séjela... No  basta  con  ser  buena;  hay  que  parecerlo. 

Gerardín. —  ¡Llevaste  a  cabo  tu  locura!...  ¿Pero  es  posible 
g[ue  quieras  a  ese  hombre?... 

Aldonza. — De  eso  no  estoy  muy  segura.  Te  lo  diré  a  la  se- 
mana de  noviciado. 

GerardÍxX. — Si  hago  una  locura,  a  tu  conciencia  irá... 

Carolina. —  ¡Uy,  qué  bonito  es  eso  de  "que  tengo  el  corazón 
envuelto  en  un  mantón  de  Manila"!  Pero  mi  corazón  ya... 

FÉLIX. — ¿Quién  es  capaz  de  averiguar  la  edad  de  un  co- 
razón? 

Carolina. — ¿  Usted  cree ? 

FÉLIX. — Entendamos  por  corazón  el  símbolo  de  nuestra  es- 
piritualidad. ¿Usted  sabe  lo  que  lleva  vivido,  Carolina?... 

Carolina. — ^Mire  usted,  Félix:  eso  de  la  edad  es  un  tema... 

FÉLIX. — El  más  noble  y  maravilloso  tema  ¡Ahí  es  nada:  el 
infinito! 

Aldonza. — ¿Serías  capaz  de  suicidarte  por  nií?,..: 


21 


CrEHARDÍN. — ^¿Lo  dudaS?...  , 

Aldonza.—A  ti  te  corresponde  una  muerte  como  la  de  Es- 
pronceda:  que  creo  murió  ahogado  por  la  raspa  de  una  sardina. 
¡Já,  já!...  \ 

Condesa. — Es  una  cliica  excelente...  Un  poco  suya  con  lae; 
rarezjas  de  la  que  no  lia  tenido  quien  dirigiera  su  educación...' 
Mi  hijo  sigue  aun  enamoradísimo  de  ella...  Ella  no  quiso... 
Hizo  bien:  usted  es  mejor  partido...  No  me  ciega  la  pasión 
de  madre... 

Mariano. — ¿De  modo  que  Gerardín?...  No  sabía  nada.., 

CAR0LI^fA. — ¿Y  eso  SO  llama  desdoblamiento?...  Explique-, 
meló...  i 

Mariano.— ¿Qué  quiere  usted  que  la  expliquen,  mamá?... 

FÉLIX. — Es  tan  antiguo  como  el  mundo.  Ahora  algunos  mo- 
dernos nautas  de  la  literatura,  descubridores  de  Mediterrá- 
neos, lo  llaman  superrealisniio. 

Carolina. — ¿V  usted  cree  en  eso? 

FÉLIX. — Para  mi  es  el  Evangelio.  Como,  en  realidad,  no  se 
sabe  nada  de  nada,  lo  mejor  es  creer  esas  cosas  un  poco  ab- 
surdas, que  probablemente  no  se  demostrarán  nunca. 

Carolina. — ¿Y  consiste?... 

FÉLIX. —  ¡üf;  tiene  muchas  facetas!...  A  mí  lo  que  más  me 
divierte  es  eso  que  llaman  indeterminación  metafísica  del 
sujeto... 

Carolina. — ¿Qué  es  ello? 

{Todos  i:tr están  atención,)  É 
FÉLIX. — ^Vcrá:  ¿ust>'d  cree  que  está  aquí?  fl 
Carolina. — ¡Claro!...  1 
FÉLIX. — Pues,  a  lo  mejor,  usted  no  está  aquí.  Ust»  r¡  pneJi 
ser  en  este  momento  un  espejismo,  o  una  visión.  O  aonso  no 
está  aquí  más  que  su  forma  mortal  y  en  ella  el  ánim^a  de  otro 
sujeto,  y  en  este  instante  su  án1'^7P  de  usted  se  ha  mudado. 
Créanme  ustedes:  no  sabemos  na^p  "^^-mos  a  ver,  Lola:  ¿crees 
tú  que  es  natural  en  los  tiemipos  iue  corremos  a  ciento  por 
hora  que  un  muchacho  como  tu  hijo,  de  veinticinco  años  .1 
con  dinero,  lleve  m^ostacho  y  mosca  y  sea  una  explosión 
romanticismo.  ¿Quién  está  en  tu  hijo?  ¿Quién  vive  en  é-?... 
¡Ah,  no  lo  sabemos!  Sólo  él  en  algunos  instantes  especialisi- 
mos  puede  presentirlo  o  presum^irlo.  Carolina,  ¿usted  no  ad- 
virtió nunca  que  se  desdoblaba?...  ¿No  se  ha  sentido  alguna 
vez  marchar  de  sí  misma  o  regresar  a  sí  misma?..  ¿No  se  ha 
mudado  u^ted  nunca?...  ¡Ah!...  ¿Por  qué  a  veces  somos  capa- 
ces de  los  más  grandes  heroísmos  y  otras  irremisiblemente 
cobardes?... 

Condesa. — Tú  si  que  estás  irremisiblemente  chiflado... 
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ÜAROLmA.—fSeria.)  Pues  a  mi  me  ha  preocupado...  Si;  me 

la  preocupado.    Yo  me  he  sentido  ir  3^  volver  muchas  veces... 

FÉLIX.— Usted  se  desdobla,  Carolina;  usted  se  desdobla. 

Aldonza. — Pues  en  vista  de  eso,  vamos  a  com-er  o  a  dar  de 
íomer  al  huésped  que  llevamos  dentro  en  este  momento.  (Toca 
m  timdre.  A  Juanita,  que  aparece,)  ¿Comemos,  Juanita? 

Juanita. — ^Venía  a  avisarles... 

Aldonza. — ¿Vamos?...  Mariano,  ayúda.nie  a  hacer  los  hono- 
-es.  Da  el  brazo  a  Lola;  tito  Félix  a  doña  Carolina;  tú  a  mi, 
Jerardín...  (Salen  la  Condesa  y  Mariano.) 

Gerardín. — (Detrás  con  Aldonza.)  ¡Este  instante  me  indem- 
liza  de  muchas  triste2ías!... 

Aldonza. — ¿Ves?  Si  el  que  no  se  conforma  es  porque  no 
luiere... 

FÉLIX. — (Saliendo  el  último  con  Carolina.)  ¡Está  usted  se- 
ria, preocupada... 

Carolina. — Es  que  ha  descorrido  usted  el  velo  de  todos  los 
nlsterios  de  mi  alma,  hasta  hoy  incomiprensibles.  (Solemne,) 
STo  me  desdoblo,  Félix;  me  desdoblo. 

Félix. — ;  Será  algo  maravilloso  el  desdoblamiento  de  usted! 

Carolina. — ¿Por  qué?...  , 

Félix. — Porque  surgirán  dos  mujeres  bellísimas... 

Carolina, — (Derritiéndose.)  ¡Ay,  qué  me  desdoblo!... 

(Juanita  sale  sola  tras  de  la  última  pareja.) 


TELON 


23 


'i 


ACTO  SEGUNDO 


La  luLsiEít  decoración  del  acto  anterior. 


Aldonza. — (A  Mariano,  que  pasea  ^or  la  habitación.)  ¿No 
[juieres  ivliiskey?,., 
Mariano. — No. 

Aldonza. — Te  advierto  que  un  whiskey  a  media  tardé  es  mas 
3Stomacal  que  el  té,  y  desde  luego,  más  agradable. 
Mariano. — No  bebo  porquerías. 

Aldonza. — ^Muy  amable...  (Pausa.)  ¡Mi  gozo  en  un  pozo!... 
Mariano. — ¿Por  qué?... 

Aldonza. — ^Pensaba  que  dedicáramos  un  ratito  para  hacer 
balance. 

Mariano. — ¿Balance,  de  qué?... 

Aldonza. — De  nuestras  dos  primeras  semanas  de  noviciado 
matrimonial;  pero  veo  que  no  estás  para  nada... 

Mariano. — Te  equivocas,  y  agradezco  tu  deseo:  yo  también 
quiero  que  hablemos. 

Aldonza. —  ¡Ea,  pues  vamos  allá!  Anda,  toma  un  whiskey,,, 

Mariano. — Gracias. 

Aldonza. — Té...,  tila;  si  estás  nervioso... 
Mariano. — (Sentándose,)  ¿Hablo  o  hablas?... 
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Aldonza. — Tú,  primero...  ¡No  faltaba  más!  (Pausa,)  i 
3MARIAN0. — ¿Estás  satisfecha  de  esta  absurda  experienciaTM, 
Aldonza.— Encantada  \ 
Makiano. — (Desconcertado.)  ¿Sí? 

Aldonza. — Y  me  he  felicitado  muchas  veces  por  habérseixiii' 
ocurrido  tan  genial  idea.  Mira  qué  saldo  a  favor  de  las  exce 
lencias  del  experimento:  llevo  dos  semanas  muy  distraída,  ha 
hiendo  ipto  lo  monotonía  de  mi  vida;  he  tenido  ocasión  d<, 
conocer  y  tratar  a  tu  madre,  mujer  simpatiquísima  y  de  uncj 
imaginación  que  para  sí  quisiera  el  marmolillo  de  su  hijo* 
Estoy  orgullosa  de  los  progresos  conseguidos  en  la  regenera, 
ción  de  tito  Félix,  regeneración  tardía,  pero  segura,  porqu< 
camina  de  la  miaño  del  amor;  he  sorprendido  el  secreto  de 
corazón  de  Juanita,  y  poco  podré  si  no  consigo  hacerla  feliz 
y...  ¡me  he  encontrado  a  mí  misma!  ¿Te  parece  poco?  Estr 
es  mi  saldo  a  favor.  ¿Y  el  tuj'o? 

Mariano. — El  mío,  en  contra.  ! 

Aldonza. — Veamos. 

Mariano. — Estamos  haciendo  el  más  espantoso  ridículo;  ri 
dículo  que  subrayan  sonrisitas,  frases  y  agudezas  de  los  ami 
gos.  ¿Sabes  lo  que  me  preguntó  el  otro  día  un  compañero' 
Que  si  me  tomaban  a  cala  como... 

Aldonza. — ¿Cómo  los  melones?...  Tiene  gracia  tu  comipiañero 

Mariano. — Para  mí,  ninguna.  Tu  tito  Félix,  todo  lo  fino  3 
espiritual  que  quieras,  pero  que  se  pierde  de  vista;  está  abu 
sando  de  la  inocente  credulidad  de  mi  madre,  no  sé  si  coi 
absurdos  y  ridículos  fines  matrimoniales  que  le  pongan  a  fióte 
El  imbécil  de  Gerardín  no  sale  de  esta  casa,  donde  yo  n< 
puedo  llamarle  la  atención  ni  darle  un  cachete.  Además,  3 
esto  es  lo  más  triste,  temo  que  nuestro  cariño  naufrague  ei 
este  ridículo  vaudeville  que  se  le  ha  ocurrido  a  tu  fantasíí 
de  niña  caprichosa  y... 

Aldonza. — ^Termina  la  frase  (no  olvides  qne  estás  en  pija 
ma):  ...y  mal  educada. 

Mariano. — No  quise  decir  tanto. 

Aldonza. — ^Pero  lo  pensaste. 

Mariano. — ^Acaso. 

Aldonza.— Perfectamente.  ¿Y  tendrás  valor  aún  de  difamai 
este  maravilloso  noviciado  que  el  Gobierno  debía  declarar  obll 
gatorio?  ¡Sin  él  jamás  te  hubieras  atrevido  a  llamarme  ri 
dícula,  caprichosa  y  mal  educada;  sin  él,  yo  no  hubiera  sabid( 
Que  tu  seriedad  era  algo  más  que  un  traje  social,  la  esencir 
de  tu  carácter,  agrio,  duro,  rectilíneo;  en  fin,  que  eres  ui 
hombre  refractario  a  la  sonrisa  en  el  rostro  y  en  el  alma! 
Tienes  razón:  nuestro  cariño  ha  naufragado,  no  en  esU  ri 


ícula  fantasía,  sino  en  la  seriedad  de  tu  carácter  incompa. 
;ble  con  el  mío.  Caballero,  gracias  por  suís  atenciones:  el  no 
íciatío  concluyó;  no  hay  que  profesar;  seremos  amigos,  ¿v4;r- 
ad?...  (Se  pone  en  pie  y  le  tiende  su  mano,») 

Marian.o. — ¡Vaya,  otra  pirueta!... 

Aldonza. — La  última  entre  nosotros. 

Mariano. — Bueno;  para  broma  ya  está  bien.  Y  en  cuanto 

ese  ridiculo  idilio  iniciado  por  tu  tío  Félix,  se  acabó:  ma- 
ana  me  llevo  a  mi  madre  a  su  Valdepeñas. 

Aldonza. — Me  parece  una  grosería.  Yo  estoy  encantada  con 
11  madre,  y  ahora  que  nuestras  relaciones  terminaron... 

Mariano. — ¿Qué  dices?... 

Aldonza. — (Firme.)  Ahora  que  nuestras  relaciones  termina- 
on,  se  prestaría  a  muchos  comentarios.  Tú,  si  quieres,  y  bien 
abe  Dios  que  no  es  despedirte,  puedes  hacer  lo  que  te  plazca... 

Maxiiano. — ¿Después  de  esta  estúpida  comedia,  el  desaire?... 

Aldonza. — No  tienes  derecho  a  calificar  así.  Veo  que  el  único 
entimiento  en  ti  es  el  de  la  vanidad  herida... 

Mariano. —  ¡Es  que  esto  ha  sido  una  burla!... 

Alüí)nza. — Yo  no  te  he  engañado.  Te  dije  que  sin  conocerte 
,  fondo  no  me  casaba,  y  ahora  te  digo  que  no  me  caso.  Reco- 
lozco  tus  inmejorables  condiciones  de  bondad,  honradez,  se- 
iedad,  trabajo;  pero  contigo  sería  la  mujer  más  desgraciada 
leí  mundo,  y  tú  conmigo  también... 

!  Mahiano. — Todo  esto  es  de  un  mal  gusto...  Confío  en  que 
•ectificarás. 

Aldonza. — No  lo  esperes, 
i  Maiiiano. — Está  bien...  está  bien.  El  tonto  he  sido  yo  por 
()restarnie  a  estos  juegos...  Mañana  me  iré  a  un  largo  viaje, 
íln  cuanto  a  lo  de  tu  tito  Félix  y  mi  madre,  si  es  una  broma, 
'esulta  intolerable;  si  tiene  fundamentos  de  seriedad,  no  míe 
lace  gracia  ningana. 

Aldonza. — Tito  Félix  es  un  caballero  Incapaz  de  bromas  de 
:an  mal  gusto. 

Makiano. — Entonces.,,  peor. 

Aldonza.— Pues  a  mí  no  me  parecería  un  disparate... 

Mariano. — Más  que  disparate:   ¡una  barbaridad! 

Aldonza. — ^¿Por  qué? 
I  Mariano. — Porque,  porque...  mi  madre  tiene  cincuenta  y  dos 
Híios... 

Aldonza.-— Y  Tito  Félix  cincuenta  y  cinco.  Una  proporciói 
lógica...  Tu  madre  está  joven  aún,  muy  bien  conservada.. 
Tito  Félix  es  un  hombre  exquisitamente  educado...  Yo  cre< 
aue  serán  felices... 
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MaicIzIno. — iNo  digas  locuras!  Eso  no  puecle  ser,  y  no  será 
¡Hasta  ahí  podían  llegar  las  bromas! ... 

Aldonza. — ^Pues  chico,  lo  siento  por  ti;  pero  me  parece  qu' 
ya  no  tiene  remedio. 

Mahiano. — ¿Cóm.o  que  no  tiene  remedio?...  ¡Pues  no  faltab. 
más!  Verás  si  lo  tiene:  hoy  mismo  hablaré  con  mi  madr 
muy  en  serio... 

Africa. — (Entrando,)  Señorita...  Con  permiso.  El  señorit 
Gerardín  está  ahí.  Dice  que  tiene  necesidad  de  hablar  con  1í 
señorita  en  seguida... 

Mariano. — (Irónico.)  Mi  sustituto... 

Aldonza. — (Seria,)  Seria  el  más  digno  de  ti...  (Mariano  Vi 
'a  contestar  colérico.  Ella,  con  un  gesto  duro,)  No  te  ponga 
eja  pijama  delante  de  la  muchacha.  (Mariano  sale.)  Dile  qu< 
pase;  pero  antes  llama  a  Juanita.  (Mutis  de  Africa.)  Sí,  insc, 
portable.  Definí tiv¿imente;  insoportable. 

Juanita. — (Entrando.)  ¿Quieres  algo? 

Aldonza. — Sí;  que  presencies  esta  escena  de  ahora,  que  se 
guramente  será  trágica  porque  el  protagonista  va  a  ser  Ge 
rardín. 

Gerardín. — (Entrando  muy  alterado.)  ¡Buenas  tardes!  (BeS[ 
con  un  profundo  suspiro  la  mano  de  Aldonza.)  ¡Hola,  Juai 
nita! 

Aldonza. — ^¿Qué  te  trae  por  aquí? 

Gerardín. — (Torvo.)  Hablar  contigo.  ¡Es  irremisible  qu' 
hablemos! 

Aldonza. — Siéntate  y  emipieza.  , 

Gerardín. — (Después  de  mirar  a  Juanita  y  al  ver  que  ésti\ 
no  se  va.)  ¡Aldonza!...  ¡Juanita!...  (Trágico.)  ¡No;  no  y  mi, 
veces  no!  Y  me  alegro  que  esté  Juanita  delante...  Quiero  tes 
tigos  a  mis  palabras.  Venía  a  hablar  por  última  vez  con  est; 
mujer,  pero  me  alegro  que  esté  usted  presente. 

Aldonza. — ^Traquilizate,  criatura.  ¿Qué  es  ello? 

Gerardín. — ¡Y  me  lo  preguntas!  ¿Me  lo  preguntas  tú?... 
esta  entrevista  depende  mi  existencia.  ¡Claro  que  mi  existen 
cia,  esta  amarga  y  desolada  vida  mía,  qué  le  importa  a  nadie 

Aldonza. — Pero,  ¿qué  dices? 

Gerardín. — (Trágico.)  ¡Tú  sabes  de  mi  locura!...  ¿Le  pn 
gunta  el  rayo  a  las  nubes  de  dónde  sale?... 

Aldonza. — Tonterías,  no,  Gerardín.  , 

Gerardín. — (A  Juanita.)  ¡Mira,  Juanita;  mira  cómo  añad 
la  burla  al  desprecio!  Y  perdone  usted  que  la  tutee;  pero  I 
desesperación  no  sabe  de  fórmulas  sociales. 

Juanita. — (Asustada.)  Sí,  sí,  tutéeme  usted...  Lo  que  usté» 
quiera.  ¡Pues  no  faltaba  más!... 
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Gerardín. — (Arroclilíóndose  delante  de  Aldonza,  desUaciéndo- 
e  la  chalina  y  mesándose  los  cadellos.)  ¡Aldonza:  si  no  míe 
uieres  me  suicido  esta  tarde  misma! 

Aldonza. — (Seria,)  Bromas  estúpidas,  no,  Gerardín. 

G-KRARDÍN. — ;No  son  bromas,  no,  Aldonza  de  mi  vida!...  ¡Son 
res  meses  sin  comer,  sin  dormir,  sin  vivir!...  ¡Tres  meses 
on'  los  ojos  de  esta  mmjer  clavados  como  puñales;  con  el  so- 
ido  de  su  voz  aquí,  en  dos  oídos;  el  aroma  de  sus  esencias 
quí,  en  las  narices,  y  unas  ideas  negras,  muy  negras,  que  me 
rañan  y  me  escarban  aquí,  en  el  cerebro!,.. 

Aldonza. — ¿Y  yo  qué  culpa  tengo,  hijo? 

Gerardín. — iSi  sabes  que  te  adoro,  que  no  puedo  vivir  sin  ti... 

Aldonza, — Mira,  Gerardín:  tragedias,  no...  Esta  escena  es 
na  ridiculez.  (Be  levanta.)  Y  lo  mejor  será  que  no  vuelvas 
or  aquí  en  mucho  tiempo. 

Gerardín. — (Levantándose,  Peripatético.)  Entonces...  Defini- 
ivamente,  irremisiblemente...  ¿No  me  quieres? 

Aldonza. — Ya  lo  sabes,  y  es  incorrecta  e  insoportable  tu 
ersecución  y  estúpido  que  vengas  a  hacerme  estas  escenas, 

Gerardín. — ^¿Tu  decisión  es  inquebrantable? 

Aldonza. — Sí. 

Gerardín. — Bien.  Ya  está.  Ya  sé  lo  que  tengo  que  hacer. 

Aldonza. —  ¡Vaya,  basta  de  sandeces!  Si  tú  tienes  histeris- 
10  o  neurastenia,  yo  no.  No  seas  sandio  y  lárgate  con  tus 
ecenas  de  película  a  otra  parte.  Te  has  enamorado  de  mií 
orno  de  todas.  No  eres  tú,  por  lo  visto,  el  que  se  enamwa, 
ino  tu  neurastenia.  Mañana  será  de  otra,  luego  de  otra,  como 
)  fué  antes.  Cúrate  ese  sarampión  amoroso.  Anda  con  Dios: 
)  que  acabas  de  hacer  lo  perdono,  pero  no  lo  disculpo.  Vete 

tomar  el  aire,  sosiega  los  nervios  y  no  hagas  m,ás  chiqui- 
adas,  que  ya  tienes  veinticinco  años. 

Gerardín.— Perdóname;  tienes  razón.  Perdóneme  usted,  Jua- 
ita.  He  sido  incorrecto...  Lo  reconozco...  No  lo  haré  miás.  Les 
iro  que  no  lo  haré  más,  porque...  ¡no  podré  hacerlo! 

Aldonza. — ¿Qué  dices,  majadero?  Merecías  unos  azotes... 

Gerardín. — Perdóname...  ¡Adiós,  Juanita!...  (Le  da  la  mano,) 
A.diós  Aldonza,  hasta  nunca!...  (Sale,) 

Juanita. —  ¡Ay,  Aldonza!...  Yo  tengo  miedo...  Mucho  miedo... 
[e  da  el  corazón  que  Gerardo  va  a  hacer  una  barbaridad... 
:se  "¡Hasta  nunca!"  que  ha  dicho... 

Aldonza. — ¡Bah!  ¡No  hagas  caso  de  simplezas!...  (Preocupa- 
a,)   ¡Demonio  de  chico!...  ¡Estos  tontos  a  veces... 
Juanita. — Yo  voy  a  telefonear  a  su  madre... 
Aldonza. — No  te  preocupes...  Puede  que  esté  ya  en  el  Retiro 
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escribiendo  en  el  tronco  de  un  árbol  el  nombre  del  nuer 
amor...  A  lo  mejor  es  el  tuyo... 

Juanita. — (Emocionada.)  ¿El  mío?  Yo  aviso  a  su  madre.»., 

Aldonza. — ^Lo  haré  yo  para  disculpar  la  escenita.  i 

Juanita. — (Al  salir  con  Alúonza»)  ¿Entonces  tú  no  crees? 

Aldonza. — Veo  que  te  has  emocionado  miucho... 

Carolina. — (Entrando  con  Félix.)  No,  Félix;  no  me  decii 
por  ese  traje...  Es  encantador;  es  un  ideal,  un  sueño;  pe 
no  me  atrevo,  no  me  atrevo;  a  los  cuarenta  años,  ¡asómbrei 
usted:  cuarenta!,  hay  que  empezar  a  tener  formalidad. 

FÉLIX. — Es  usted  modesta  hasta  en  sus  coqueterías,  y  i 
una  fidelidad  para  ellas...  1 

Carolina. — ^Me  quedaré  con  el  otro:  con  el  malva.  ¡Qué  gt 
to,  que  "chic"  tiene  usted  para  los  trapos!...  ¡Y  qué  sesi( 
mjás  encantadora  hoy  la  del  Museo!...  Yo  le  vi  hace  años  c< 
mi  marido,  que  está  con  Dios,  y  confieso  que  no  me  entusis 
mó...  Salí  cansada,  mareada...  Al  pobre  mío,  que  está  con  Dic 
sólo  le  gustó  el  cuadro  "Los  Borrachos".  Por  cierto  que  tu^ 
una  idea  feliz:  hizo  una  etiqueta  para  un  vinillo  muy  vallen 
que  tenemos,  al  que  bautizó  con  el  nombre  de  "Los  borrachos 
Pues  mire  usted,  nos  ha  dado  y  nos  da  todavía  un  diner 
esa  marca... 

FÉLIX. — ¡Qué  no  habrá  derramado  sobre  usted  la  Providei 
cia!  Belleza...  | 
Carolina, — ^¡Por  Dios!..*  J 
FÉLIX. — Gracia...  ' 
Carolina. — ¡Por  Dios!...  |j 
FÉLIX. — ^Inteligencia...  '  | 

Carolina. — ¡Por  Dio»!..,  .  J 

FÉLIX.— ^uen  gusto...  'm 
Carolina. — ¡Por  Dios!...  fl 
FÉLIX. — ^Alegría...  « 
Carolina. — -¡Por  Dios!...  j 
Í^Lix.r-Y  vino.  El  néctar  de  los  dioses,  que  es  todo  ei 
que  usted  posee  de  una  manera  avara. 
Carolina.— ¿Avara,  yo?... 

FÉLIX. — Sí,  avara...  ¿No  le  da  a  usted  pena?  ¡Usted  to< 
y  otras  desgraciadlas  nada! 

Carolina. — ¡A  callar!  ¡A  callar,  que  es  la  condición  imí)ue 
ta!  ¡Hay  que  ver,  hijo,  cuando  se  descorcha  usted!... 

FÉLIX. — Pues  aún  falta  el  taponazo  flnal... 

Carolina. — ¿El  taponazo  final?... 

FÉLIX. — Sí;  el  del  champagne  de  mi  corazón,  que  saltas 
como  un  surtidor  de  oro,  chispeante,  burbujeante,  en  espuir 
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lili  dora  que  se  deshace  en  una  linda  canción,  que  dice  muy 
ledo: 

•'¡Ensueño,  risas,  pasión!..." 

Carolina. — (Sugestionada  ya,)  ¡Félix,  por  Dios!...  Esto  es 
^masiado...  Hágase  cargo  que  una  es  de  barro  pecador,  y  que 
|)  debo  fidelidad... 

I  FÉLIX. — ¿A  quién?...  (Ella  señala  al  cielo.)  ¡Ah,  si!  ¡Al  que 
^tá  con  Dios!... 

Carolina. — Además,  me  cumple  una  actitud  seria...  Tengo 
¡a  hijo  que  va  a  casarse...  Aquí,  después  de  todo,  estoy  en 
.'áotica  de  suegra... 

FÉLIX. — ¡No  pronuncie,  por  Dios,  la  palabra  absurda!  Esta 
iyquetería  sí  que  no  se  la  permito  a  usted...  Quedamos  el  otro 
ia  en  que  se  estaba  usted  desdoblando... 

Carolina. — Y  no  es  brona;  estoy  convencida  de  ello;  pero 

0  me  he  ido  del  todo  de  mí,  y  mi  otra  "yo"  aun  no  llegó  del 
^do.  Usted  ha  hecho  el  milagro  de  descubrirme  a  mí  misma; 
ero  la  lucha,  la  lucha  entre  mis  dos  '*yos"  es  horrible... 
FÉLIX. — Esos  son  insignificantes  atavismos  que  se  irán  bo- 
gando. (Muy  ai  oído  de  ella,)  Carolina  llegó...  Está  llegando... 

mis  brazos,  en  cruz  como  la  fe,  van  a  cerrarse...  (Intenta 
prazarla,) 

Carolina. — (Conteniéndole,)  ¡Loco! ... 

Africa, — (Apareciendo,)  Con  permiso.  (Al  ver  la  actitud  de 
'los,  haciendo  ademán  de  retirarse,)  ¡Perdón!... 
Carolina. —  ¡  Jesús ! 

FÉLIX. — (Contmiplando  a  Africa,  que  apenas  puede  contener 
í  risa,)  No  te  rías,  Africa...  Estoy  trabajando  para  ti. 
Africa. — ¿Para  mí?... 

'  FÉLIX. — No  sería  discreto  que  te  aclarara  todos  los  recove- 
)s  de  mi  gran  concepción  estratégica.  Soy  un  luchador  mara- 
ílioso,  Africa,  aunque  nadie  sepa  comprenderlo.  Ahora  estoy 
,1  plena  actividad.  De  la  siembra  pasé  al  cultivo,  el  otoño 
•aerá  la  sazón,  y  entonces...  Entonces  quizá  pueda  ofren- 
arte  un  hilo  de  oro  con  mis  ensueños... 
Africa.— No  le  entiendo,  señorito... 

FÉLIX. — Más  vale  por  el  momento,  y  yo,  feliz  por  haber  con- 
^m\plado  tu  rostro  juvenil,  tu  tez  fresca,  tus  ojos  preguntones 
niños...  ¿Qué  tendrán.  Señor,  las  niñas  bonitas,  que  nunca 

1  hacen  antiguas,  que  siempre  se  llevan? 
Africa. — ¿Terminó  el  señorito? 
FÉLIX. — Sí,  hijita;  salí  ya  del  jardín... 

Africa. — (Dándole  una  tarjeta,)  Este  señor,  que  desea  verle. 
FÉLIX.-— ¡Caramba,  Ramírez;  mi  prestamista  del  alma!  iQue 
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pase,  que  pase  en  seguidaí  (Sale  Africa.)  ¡Ramírez!...  ¡Qi 
oportuno  es  este  ángel  bueno!  (Entra  Ramírez,  el  acahado  ti% 
del  prestawÁsta,  pero  sólo  de  rostro,  pues  viste  limpio  y  ase 
do.  Abrazándole  con  gran  efusión,)  ¡Ramírez!  ¡Mi  ángel  bu, 
no!... 

Ramírez. — (Efusivo  tamMénJ  ¡Mi  señor  don  Félix!...  ¡Cuál; 
to  tiempo  sin  verle! 

FÉLIX. — Es  verdad...  ¡Déjeme,  déjeme  que  le  contemple!.! 
Nada,  sigue  usted  siendo  la  flor  de  la  maravilla  del  honorab) 
gremio  del  sacrosanto  préstamo...  Tan  aseado,  tan  limpio,  ta 
puestecito...  Sigue  usted  bañándose  y  afeitándose  a  diari<: 
¿verdad? 

Ramírez. — í Sonriendo  y  dáyidole  cariñosos  golpecitos  en  \ 
espalda,)  Sí,  señor;  no  lie  olvidado  sus  preciosos  consejos... 
supiera  usted  lo  que  le  debol... 

FÉLIX. — ^¡Pues  y  yo  a  usted!... 

Ramírez, — (Poniéndose  serio,)  Ni  una  palabra  de  eso,  n 
señor  don  Félix;  ni  una  palabra.  Si  es  usted  capaz  de  supone 
que  vengo  a  recordarle  aquellos  piquiilos,  me  retiro...  \ 

FÉLIX. — ¡Por  Dios,  cómo  me  he  de  suponer  yo!...  ¡Quiéí 
piensa  en  picos  ni  piquiilos!...  Nuestra  amistad  no  tiene  ari 
tas;  es  como  esos  amables  guijarros  de  río  afinados,  suaviza 
dos,  pulidos  finamente  por  la  caricia  del  agua  y  del  tiempo.' 
Pensar  otra  cosa  sería  ofenderle  a  usted. 

Ramírez. — Justamente.  Vengo,  aparte  del  placer  de  abraza 
le,  a  comprobar  unas  noticias  referentes  a  usted  que  me  lia 
llenado  de  alegría. 

FÉLIX.— No  sé,  no  sé  lo  que  le  habrán  mentido  de  mí...  Peii 
hablemos  de  usted  antes.  Cuénteme,  cuénteme  su  vida...  h! 
estado  usted  mucho  tiempo  fuera  de  Madrid,  ¿verdad? 

Ramírez. — Sí,  señor;  un  año  en  Berlín. 

FÉLIX. —  ¡Caramba,  en  Berlín!  ¿Pero  de  hormiga  o  de  c 
garra? 

Ramírez. — De  hormiga-cigarra  o  de  cigarra-hormiga,  com 
usted  quiera. 

FÉLIX. — Cuénteme,  cuénteme.  Usted  es  uno  de  los  discípulo 
que  más  me  honran. 

Ramírez. — Y  usted  el  más  formidable  de  los  maestros...  ¡L 
que  le  debo  a  usted,  mi  señor  don  Félix;  lo  que  le  debo  a  usted! 

FÉLIX. — Muy  modesto,  muy  modesto  y  muy  amable. 

Ramírez. — Usted  no  tiene  idea  de  qué  manera  más  prósper 
marchan  ahora  mis  negocios,  y,  sobre  todo,  en  qué  tono  de  ak 
gre  simipatía. 

FÉLIX. — Cuente,  cuente.  X 
Ramírez. — Antes  mi  oficio  era  amargo,  cruel.  Yo  mismo  lefl 


R  aspecto  repulsivo,  lo  confieso.  Todas  las  maf-anas  había  que 
ensar  en  actitudes  desagradables  e  incorrectas...  La  carta  re- 
3rdatorio  violenta  al  cliente  moroso;  el  protesto  de  la  letra; 
L  ejecución,  el  Juzgado,  el  embargo.  ¡Era  horrible!...  Parecía 
no  la  fiera  carnicera.  Después,  aquel  dinero,  ni  una  sola  vez 
evuelto  con  agrado  y  cortesía,  siempre  extraído  con  torces 
ídiciales,  parecía  maldito,  porque  me  decía:  ¿Puede  este  di 
ero  amargo  y  cruel  invertirse  en  nada  agradable  y  alegre? 
To,  no  era  posible;  era  zumo  de  violencias,  y,  ¡claro!,  volvía  a 
alir  de  la  caja  iracundo,  con  los  más  perversos  instintos,  y 
US  salidas  eran  de  bandolero... 
FÉLIX. —  ¡Mucho,  mucho!... 

Ramírez.— ¡Y  usted  fué  mi  salvador,  ni  providencia! 
FÉLIX. — Yo  aprecié  en  usted,  en  su  vida,  la  tragedia  ^^--^rda 
el  usurero  y  quise  salvarle. 

Ra-iírfz. — He  referido  muchas  veces  su  admirable  lección. 
Por  qué  envilecer  el  dinero?...  ¡Que  cumpla  su  caritativa  fun- 
ión  social  de  circular,  pero  de  una  manera  grata!  El  cliente 
uedará  agradecido,  y  al  devolverlo,  como  ya  será  nuestro  ami- 
o,  lo  hará  con  placer,  con  alegría... 

FÉLIX. — Cierto,  esas  fueron  mis  palabras.  Siempre  profesé 
ma  gan  admiración  por  el  prestamista:  el  más  caritativo  de 
.uestros  semejantes.  ¿Cuándo  acudimos  a  él?  Cuando  nuestros 
amillares  y  nuestros  amigos  nos.  repudian  ya.  ¿Qué  exige  de 

'    '  ■  "       'dñ-seroY  P^es  su  mismo  dinero. y  unas 

uantas  monedas  o  billetes  más,  débil  correspondencia  por  nues- 
ra  parte,  puesto  que  van  siempre  acompañadas  de  la  difama- 
ión,  del  ridículo,  de  la  injuria,  del  epigrama,  de  la  coiumnia... 
To  vi  siemipre  que  el  problema  era  sólo  un  problema  de  estéti- 
:a  y  de  higiene.  No  se  puede  reclamar  dinero  de  nadie  usando 
)arba,  con  las  uñas  negras,  con  el  traje  lleno  de  manchas,  re- 
legando cobardemente  de  la  profesión  al  añrmar  que  sólo  se  es 
m  modesto  agente... 

Ramírez. — ¡Justo,  justo! 

FÉLIX. — Había  que  lavar  al  dinero  y  al  prestamista.  Eco  il 
wol)lema.  ¿No  dijo  San  Francisco  de  Asís  "Hermano  lobo"?... 
,Por  qué  no  decir  "Hermano  usurero"? 

RAMÍRE^e'. — Así  es,  y  yo  he  llegado  en  ese  aspecto  a  lo  in- 
L'reíble,  a  lo  maravilloso...  Cambié  mi  físico,  rasurándome  por 
completo,  y  haciéndome  un  magnífico  trousseau,  comencé  a  fre- 
cuentar espectáculos  y  sitios  de  recreo  hasta  los  más  alegres; 
jaludaba  con  afecto  efusivo  a  mis  deudores,  alternaba  con 
3llos,  los  convidaba,  y  al  poco  tiempo,  en  vez  de  huirme,  hoscos, 
2uando  me  encontraban  en  la  calle  venían  a  mí  con  los  brazos 
iibiertos.  Ya  no  era  el  odiado  prestamista:  era  el  amigo  pro- 


videncíal,  y  ello  me  valió  inmejorables  clientes  y  suculento: 
negocios. 

FÉLIX. — ¡Muy  bien:  suculentos!  ¡Que  gráfica  mesura  en  e 
adjetivo! 

Ramírez. — ¡Muchas  gracias!  Durante  bastante  tiempo  he  te 
nido  una  alegre  tertulia  en  un  colmado...  ¡Qué  chicos  mái 
simipáticos!  A  todos  les  presté  dinero  y  con  todos  alternabí 
y  bebía  y  nos  íbamos  de  juerga...  ¿Querrá  usted  creerlo?  To 
dos  me  pagaron,  y  antes  de  marchar  a  Berlín  me  despidieroi 
con  una  opípara  cena,  aderezada  con  champagne  y  niñas  ama- 
bles y  bonitas...  Mire  usted:  aquella  noche  sentí  la  sensaciói 
más  extraña  de  mi  vida;  una  sensación  que  jamás  pude  ye 
presumir:  el  dolor  y  la  pena  de  no  poder  gastar  ni  un  céntimo 
pues  era  condición  que  había  de  ser  el  obsequiado.  ¡Si  me 
dicen  eso  a  mí  hace  tres  años! 

FÉLIX. —  ¡Bravo;  es  usted  admirable! 

Ramírez. — Para  admirable  m^i  reciente  hazaña.  Pablito  Oli- 
var estaba  en  las  últimas;  en  fin,  convertido  en  un  Peñón  de 
Gibraltar...  Comprendí  que  me  rondaba  y,  sin  titubear,  le  salí 
al  encuentro.  Quería..,  nada...,  una  insignificancia:  cinco  mil 
pesetas  para  marcharse  de  España.  ¡Se  las  di!  Y...  m.ano  de 
santo.  Nos  fuimos  a  Berlín;  y  allí  lo  tiene  usted  de  director 
de  una  fábrica  y  casado  con  la  hija  del  gerente.  Una  muchacha 
preciosa  y  cargada  de  millones.  ¿Qué  le  parece  a  usted?  Yo 
he  sido  su  padrino  de  boda. 

FÉLIX. — ¿Y  cuánto  le  costó  a  usted  la  restauración  de  Pa-' 
blito  Olivar?... 

Ramírez. — -No  mucho.  Svi  detida  llegó  a  los  cuarenta  mi3  du-, 
ros.  Vivíamos  bien,  no  nos  privamos  de  nada,  se  hicieron  los 
gastos  de  boda... 

FÉLIX. — ¿Y  canceló?...  (A.  un  gesto  ele  desgrado  de  Ramírez,) 
¡Perdón!  Estoy  torpe  de  léxico.  ¿Agradeció?... 

Ramírez;. — Sí;  muy  cariñosamente,  como  un  hermano:  me 
regaló  cien  mil  duros  y  en  forma  delicadísima.  Cuando  nos 
separamos  lloraba. 

FÉLIX. — Y  a  mí  se  me  están  saltando  las  lágrimas...  (A'bra- 
zándolej  Es  usted  una  Hermana  de  la  Caridad.  Ha  hecho  us- 
ted un  sacerdocio  de  la  usura. 

Ramíkkz. —  ¡Gracias!...  Muy  amable.  Bueno,  y  hablemos  de 

FÉLIX. —  ¡Cuánta  delicadeza!...  Hasta  en  la  expresión,  fíl 
verbo  deber  en  sus  labios  con  tal  frecuencia  es  el  Jordán, 

Ramírez. — ¡Gracias!  A  usted  se  lo  debo, 
usted.  Me  han  asegurado  que  modificó  usted  sus  hábitos,  que 
vive  aquí  con  su  sobvinita  una  vida  ejemplar  y...  ¡que  va  usted 
a  cafíaT*»'e!... 
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FÉLIX. — (Solemne,)  Usted  es  mi  amigo  del  aliña... 
Ramíeez. — ^Eso  quiero. 

FÉLIX. — Yo  le  juro  que  lo  será.  Le  confesaré  que  hay  algo 
3e  cierto  en  todo  eso.  Circunstancialmente,  vivo  con  mi  sobri- 
aa.  La  modificación  de  mis  hábitos  obedece  más  bien  a  falta 
ie  pólvora... 

Ramíüez. — (Levantándose  rápidamente  e  intentando  sacar  la 
lartera.)  ¡Don  Félix! 

FÉLIX. — (Cortándole  la  acción  con  un  patético  abrazo.)  ¡Es- 
pere! Y  en  cuanto  a  nii  matrimonio,  algo  me  revolotea  por 
al  magín...  A  mi  edad  es  una  juiciosa  solución;  pero  ya  conoce 
usted  mi  delicadeza:  ella  es  rica,  muy  rica...  (Ramírez  hace 
ademán  de  volver  a  sacar  la  cartera,  acción  que  vuelve  a  cortar 
Félix  con  otro  patético  y  mudo  abrazo.)  Tengo  que  pensarlo 
y  precisaré  antes  ineludiblemente  para  el  imprescindible  de- 
coro de  los  prolegómenos...  (El  mismo  juego  de  la  cartera  y 
del  abrazo.) 

Ramírez. — ¿Usted  no  me  habrá  hecho  la  ofensa  de  pensar 
en  otra  persona?... 

FÉLIX. —  ¡Por  Dios!  Tiene  usted  m^uchas  pruebas  de  mi  de- 
ferencia a  usted. 

Ramírez. — Cierto.  Pues  cuente  usted  con  todo  lo  preciso  y 
más...  No  regatee,  no  escatime...  Me  convierto  en  su  insepa' 
loable,  hasta  verle  a  usted  feliz.  ¿Acepta  mí  alianza? 

FÉLIX. —  ¡Con  cincuenta  mil  amores!... 

Ramírez. — ¡Gracias!  ¿Y  ahora,  de  momento?... 

FÉLIX. — No  es  puñalada  de  picaro... 

Aldonza, — (Entrando.)  Perdón.  No  sabía... 

FÉLIX- — Mi  sobrina,  la  baronesa  de  Todosventos...  Mi  amigo 
del  alm.a,  don  Felipe  Ramírez,  un  gran  fijrin tropo... 

Aldoin'za.— Mucho  gusto... 

Ramírez. — A  sus  pies... 

FÉLIX. — Hace  mucho  tiempo  que  deseaba  conocieras  a  este 
gran  amigo. 

Aldoisza. — Pues  siendo  tan  amigo  de  mi  tito  Félix  ya  lo  es 
usted  mío...  Con  todas  sus  granujerías  se  hace  querer,  ¿verdad? 
Ramírez. — A  él  le  debo... 

Aldoxza. — (Asombrada.)  ¿Le  debe  usted  a  él?... 

Ramírez. — Todo  el  éxito  en  mis  negocios,  que  él  me  hizo  re- 
volucionar, y  el  haber  alegrado  mí  vida. 

Aldotnza. — Eso  sí,  es  unas  castañuelas,  y  como  es  tan  inte- 
ligente^. . 

FÉLIX. — ¡Me  sonrojaréis!...  ¿Tienes  convidados  esta  noche, 
sobrina? 
Aldonza. — No. 
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FÉLIX. — ¿Quieres  invitar  a  mi  amigo? 

Aldonza. — No  faltaba  más:  encantada... 

Ramírp'z. — El  encantado  soy  yo,  señora... 

FÉLIX, — Señorita. 

Ramjkez.— Perdón... 

Alüonza. —  ¡Por  Dios!...  (Al  ver  aparecer  a  Africa.)  Con 
permiso...  (HaUa  aparte  con  Africa.) 

MARIANO- — (Entrando  con  su  onagre,)  Bien,  mamá;  dejemos 
ese  te»ma  ta.n  poco  grato... 

FÉLIX. — (Fresentando.)  La  señori  viuda  de  Pérez  de  Cogo- 
lludo...,  su  hijo  Mariano.  El  gran  ñiántropo  y  amigo  del  alma 
don  Felipe  Ramírez...  (8Gludos.  Mariano  queda  llamando  con 
Aldonza,  Africa  hace  mutis.  Félix,  Ramírez  y  Carolina  forman 
(jrupoj 

Juanita. — (Entrando  muy  azorada  y  dirigiéndose  a  Aldon^ 
za,)  ¡Buenas  tardes!...  ¡Perdón!...  Aldonza:  acabo  de  hablar 
por  teléfono  con  la  condesa...  Con  la  madre  de  Gerardo...  No 
sabe  nada  de  él  y  está  muy  preocupada,  porque  acaba  de  en- 
viarlo un  continental... 

Aldonza. — ¿Por  eso?... 

Juanita. — Es  que  en  el  continental  se  despide...  Dice  que 
se  va... 

Aldonza. — Pues  buen  viaje. 
Juanita. — Está  muy  afligida..  Yo  también.., 
Maktano. — Esc  títere... 

Gerardín. — (Apareciendo,  muy  pálido,)  ¡Hola! 
Juanita. — (Suspirando.,)   ¡Ay,  gracias  a  Dios! 
Alj)onza. — ^¿Qué  simpleza  le  has  escrito  a  tu  madre  par 
preocuparla? 

Gemakdjn.— Lo  siento.  (Solemne.)  ¡Aldonza!  Vengo  a  morir 
delante  de  ti. 
Makiano. — (Airado,)  \  Majadero ! 

Gerardín.— (^í^esptíés  de  mirar  despreciativamente  a  Maria- 
no y  sacando  una  hoteVia  del  bolsillo,)  Acabo  de  beberme  esta 
botelia  de  láudano. 

Todos. — (Espantados,)  ¿Qué?... 

Juanita. — ¿Qué  dices? 

Gerardín. — ¡Lo  juro  por  la  salvación  de  mi  alma! 

Juanita. — ¡Jesús!  (Todos  se  acercan  a  Gerardín,  que  se  des- 
plomo  cu  una  silla*) 

Gerardín. — (Lívido,  oprimiéndose  el  vientre.)  Ya  comienzan 
los  efectos...  Atonía  en  el  vientre...  Desmayo  general...  Bien- 
estar... 

Carolina. —  ¡Qué  horror!  ¡Qué  tragedia!... 
FÉLIX. —  ¡Qué  majadería!... 
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Ramírez. — (A  Félix,)  ¿Ha  sido  por  aflicciones  económicas? 

Aldonza.-— Pero...  ¿es  cierto?...  ¿Es  verdad?... 

Gkrakdín. — (Con  gran  resignación,  mientras  Juanita,  arro- 
miada  a  su  lado,  llora  desconsoladamente,)  Sí;  me  he  bebido 
oda  esa  botella  de  láuda,íao  ai  subir  por  la  escalera...  (Muestra 
a  botella  en  la  que  resta  un  poco  de  liquido.  Mirando  a  Al- 
ionza.) 

Mariano.— Voy  a  la  Caóa  de  Socorro  a  traer  un  médico. 
( Sale  precipitadamente,) 

Juanita. —  (Inorando.)  iGerardo!...  ¡Gerardin! ...  ¿Por  qué 
las  hecho  eso?... 

Carolina. — ¡Un  sacerdote!... 

Ramírez. — Yo...  Yo  voy  a  la  parroquia...  (Sale  corriendo,) 

Carolina. — (Que  forma  grupo  con  Aldonza  y  Félix,)  ¡Pobre, 
lué  pálido  está!  Se  acaba...  Se  va  con  Dios... 

FÉLIX. — Un  poco  de  calma;  no  nos  volvamos  locos...  Acaso 
sea  una  falsa  alarma... 

Gerardín. — íJsto  no  tiene  remedio...  He  bebido  toda  esa  bo- 
tella... Los  síntomas  son  inconfundibles... 

Aldonza. —  ;Yo  no  soy  culpable!... 

Carolina. — Con  Dios...  ¡Se  va  con  Dios! 

Juanita. — (Desolada.)  ¡Gerardo!  ¡Gerardín!... 

Félix. — ¿Pero  quién  ha  sido  el  boticario  criminal? 

Gerardín. — Un  íntimo  amigo... 

FÉLIX. — ¿Quién  es? 

Gerardín. — No  revelaré  su  nombre, 

Aldonza. — ¡Qué  horror! 

Carolina. — Pero  hagámosle  algo...  (Todos  hacen  sonar  tim- 
bres, A  Tomás,)  ¡Aceite!  (Tomás  vuelve  con  un  vaso  con  acei- 
te, A  Africa.)  ¡Téi  (Ella,  atolondrada,  lleva  un  vaso  de  agua. 
La  mesa,  al  lado  de  donde  está  Gerardin,  se  va  licuando  de  va- 
sos y  tazas,)  ¡A  ver  si  reacciona! 

Félix. —  ¡Calma!...  ¡Calma  aún!  No  vaya  a  ser  una  tontería 
de  éste... 

!    Gerardín. —  ¡La  última  tontería,  Félix!...  Comprendo  que  no 
debí  venir  a  morir  aquí..  Debilidad  <l?  si^icida...  Perdonadme. 
(Señala  a  Aldonza,} 
Aldonza. — ^¡Sí!...  ¡Te  p.í^  C'-'-namos! . 

Juanita. — (Cogida  a  la  mano  exangüe  de  Gerardin.)  ¡Ge- 
rardín!... ¡Pobre  Ger,i:.*'ií  1 '  ¡No  te  mué- as!...  ¡Yo  te  quiero 
mucho!... 

Gerardín. — (Volviéndose  a  Juanita,)  ;  J  uíini ta ! . . .  (Contein- 
plándola,)  ¿Lloi-as  por  mí?...  ¿Por  mí,  a  quien  ninguna  mujer 
ha  querido? 

Juanita. — (Entre  lágrimas,)  ¡Sí!... 
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Gekardtn. — (Exaltado,)  ¿Tú  me  quieres?...  ¿A  mí?...  (Gri- 
tando J  ¡Yo  no  quiero  morir  ya!...  ¡No  quiero  morir!...  ¡Que 
venga  un  médico! 

Mariano. —  (Entrando  jadeante  con  el  médico,)  ¡Aquí  está  el 
doetor!... 

El  Médico. — Buenas  tardes.  Vamos  a  ver...  (Acercándose  a 
Gerardín..)  ¿Fué  láudano,  según  me  ha  dicho  este  señor?  (Exa- 
mina detenidamente  a  Gerardin,  Todos  guardan  silencio  con 
gran  ansiedad.)  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  tomó  usted  ei  láuda- 
no? ¿Cuánta  cantidad? 

Gerardín. —  (Con  voz  desfallecida,)  Este  frasco  lleno.  ¡Sál- 
veme usted,  doctor!...  Hará  un  cuarto  de  hora...  ¡Sálveme  us- 
ted, doctor!... 

El  méuico. — (Asombrado.)  ¿Un  cuarto  de  hora?...  (Mirando 
el  frasco,)  Esta  cantidad  de  láudano  debe  matar  instaniánea- 
mente.  A  ver...  (Coge  el  frasco  y  lo  examina,)  Esto  no  parece 
láudano... 

Gerardín.- -Láudano  buenísimo,  auténtico...  Me  lo  ha  dado 
un  amigo  farmacéutico  de  toda  mi  confianza... 

El  Médico.. —  (Extrañado,)  ¿Un  farmacéutico?...  ¿Y  usted 
qué  siente? 

Gekard/n. —  (Como  si  repitiera  una  lección  de  memoria,) 
Frío,  laxitud,  espasmos  intestinales...  ¡La  muerte,  en  fin!  ¡Sál- 
veme usted,  doctor! 

El  Médico. — Es  extraño...  (Vuelve  a  oler  el  frasco  y  hehe  las 
gotas  que  quedan,) 

Todos. —  ¡Ay! ... 

El  Médico. — (Asustado.)  ¿Qué?  (Bespués  de  mía  pausa.) 

Esío  (i  . :s>u3  bien  parece  zarzaparrilla. 

Tor:o-.  ^-  •  Eh  "... 

Gerardin. —  (Renaciendo.)  ¿Eh?...  ¡Oh,  inconmensurable  Jor- 
gito!  (A  la  muda  interrogación  de  todos,)  Sí,  Jorgito;  mi  ami- 
go... Sí.  yo  noté  sabor  a  zarza  cuando  lo  bebí,  pero  como  nun- 
ca me  había  envenenado  con  láudano...  (Poniéndose  en  pie,) 
¡Sí,  ya  estoy  bien!  ...  Todo  debe  ha' er  sido  ingestión.  (Todos 
le  contemplan  reg^cijadus,)  Nada...  Que  estoy  bien...  Perfec- 
tam^ente...  (Exvl^.-.-ión  de  alegría  en  txlos.  De  pronto  se  pone 
más  pálido  y  wc^ve  a    es  plomar  se  sobre  la  silla,) 

TCiDO>: .  -  -  í  .1  rv  d:f''  n  o.,;  \Aj\... 

El.  NÉ'trco, —  p  •  /  ;  de  examinarle,)  No  se  alarmen...  No 
es  '  '  '  '  ^-  '  '  '  que  ha  pasado.  El  miedo.  Na^ 
d-  —  cama  cov^  (^i.  ro^^^so.  de; 

a  ena  y  buenas  tardes.  (Bale.  To- 

-  eu  los  comentarios.) 

U.A>n.\:io.  ¡  liiioocüii ...   i  Es  para  matarlo!... 


El  S Acr.umTF,.— (Entrando  fatigadisimo  con  Ramírez  y  que- 
lando  parado  en  el  centro  de  la  escena  contemplando  a  Gerar^ 
Un,  que  parece  un  cadáver.  A  Ramírez.)  Subió  al  cielo...  (Los 
lemás  no  han  visto  al  Sacerdote  y  continúan  el  coro  de  inju 
'ias  alrededor  del  presunto  cadáver.) 

Mariano. —  ¡Idiota!... 

Aldonza. —  I  Majadero ! . . . 

FÉLIX. —  ¡Cursi!  ¡Ridículo!... 

Carolina.— ¡Estúpido!... 

El  Sacerdote.— Ramírez,  que  está  estupefacto.  Santi- 
guándose.) ¡Qué  impiedad.  Dios  mío! 
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huerta-jardín  de  la  Casa  de  Campo  de  Carolina,  en  las  proxi- 
dades  de  Valdepcfias.  Al  foro  la  fachada  y  entrada  de  la  casa, 
la  derecha,  tapia  que  se  aleja.  A  la  izquierda,  verja  con  la  puerta 

entrada.  Es  un  atardecer  de  fin  de  verano,  seis  meses  después 
del  acto  anterior. 

Damián. — (ün  rmncliego  como  de  unos  cincuenta  años,  lia- 
te,  franco  y  simpático.  Es  el  mayordomo  de  Carolina,  con 
ñores  de  administrador,  dentado  en  una  mecedora  lia  lia- 
icamente  un  cigarro.  A  su  hija  Felipa,  que  trajina  por  el 
'din,  lim^piando.)  Descansa  ya,  liija,  que  no  paras  un  mo- 
mto  desde  que  Dios  amanece... 

PELirA. — (Muchacha  de  unos  veinte  años.  Mitad  menestrala, 
tad  señorita.)  Es  que  no  tiene  usted  idea  de  cómo  dejan 
:o  las  gallinas.  Quisiera  saber  yo  quién  las  suelta  por  aquí... 
Damián.— Pues  vas  a  saberlo,  hija:  las  suelto  yo,  porque  las 
brecillas  se  van  a  apolillar  en  el  gallinero. 
Pelipa. — Pues  mire  usted  cómo  ponen  esto... 
Damián. — Peor  es  que  no  pongan  huevos. 
Felipa. — Pues  al  encerrarlas  se  me  ha  escapado  una.  Por 
uí,  por  este  lado  de  la  tapia  saltó. 
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Damián. — Ya  volverá.  A  pesar  de  la  mala  fama  que  les 
son  buenas...  (Pausa,)  ¿Entodavía  están  en  la  siesta? 

Felipa. — No  creo.  La  señora  salió  hace  poco  con  don  Péli 

Damián. — ¡Qué  señor  más  cumplido  este  don  Félix! 

Felipa. — Para  la  noria  iban...  La  señorita  Aldonza... 

Damián. — ¡Persona  ñna,  si  las  hay,  es  esa  señorita! 

Felipa. — En  el  comedor  estaba  ckarla  que  te  charla  con 
Coplero. 

Damián. — Te  tengo  dicho  que  no  le  llames  el  Coplero  a  d 
Acacio. 

Felipa. — No  se  lo  llameo  más  que  cuando  hablo  con  ustc 
Pues  a  él,  un  día  que  se  me  escapó  y  se  lo  dije,  le  hizo  gracia 
Y  Coplero  ha  sido,  de  esos  que  escriben  versos  y  cuentos  y  '. 
yendas  en  papeles  y  libros... 

Damián.— 1^-so  habrá  sido,  y  nada  tiene  de  malo,  aunque 
sea  conv'eníente;  pero  desde  que  cayó  en  Valdepeñas  no  es  m 
que  el  encargao  de  las  bodegas  de  la  señora...  (Pausa,)  El  q 
es  simipático  y  buenazo  y  generoso  de  verdá  es  el  amigóte 
don  Félix:  el  señor  Ramírez...  Esta  tarde  volvió  a  ofrecen 
dinero... 

Felipa. — Sí  que  es  muy  mirao  y  muy  simpático...  Bueno,  i 
dre,  ¿y  se  puede  saber  a  qué  ha  venido  aquí  todo  ese  bulli( 
de  gente  madrileña? 

Damián. — Sin  preguntar  ná,  por  lo  que  me  dijo  la  señora 
lo  que  he  pescao,  creo  que  estoy  al  cabo  de  la  calle... 

Felipa. — (dentándose  al  lado  de  Damián.)  ¡Cuente  usi 
cuente  usté,  padre,  porque  yo  estoy  hecha  un  lio!...  , 

Damián. — La  señora,  como  sabes,  estuvo  en  Madrid  pa  el 
vierno  en  la  casa  de  la  señorita  Aldonza,  que  para  aquel j 
tonces  iba  a  ser  su  yerna...  É 

Felipa. — Nuera,  padre.  " 

Damián. — Bueno,  nuera.  Vino  el  rompimiento  de  los  3 
vios,  y,  claro,  como  ella  es  tan  finísima,  y  más  finísima  a' 
desde  que  estuvo  aquella  temporada  en  Madrid,  creyó  que 
más  fino  era  devolverle  el  obsequio  a  la  señorita  Aldonza 
convidarla  aquí  a  su  finca...  \ 

Felipa. — Y  esto  traerá  emparejao  el  arreglo  del  señor í 
Mariano  y  la  señorita  Aldonza,  y  to  acabará  en  boda...  i 

Damián. — Me  parece  que  no  irá  el  agua  por  ese  corte  dé! 
acequia.  ' 

Felipa. — Bien,  ¿pero  por  qué  ha  venido  tanta  gente?  \ 

Damián. — Porque  en  la  vida,  como  en  to,  cada  cosa  tira 
otra,  y  la  señorita  Aldonza  tiró  de  don  Félix,  que  es  taime: 
como  su  padre,  y  de  la  señorita  Juanita,  que  es  amiga  y  hu 
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la  de  toda  la  vida  y  como  la  escopeta,  ahora  le  dicen  asi,  de 

señorita  iVldonza,  y  don  Félix  tiró  del  señor  Ramírez,  que, 
;ún  dice  éste,  son  como  hermanos... 

Felipa. — ¿Pues  sabe  usted  lo  que  yo  veo?  Que  el  que  ha 
io  de  toos  es  el  aquel  de  matrimoniar.  La  señorita  Aldonza 
ne  para  ver  si  se  matrimonia  con  el  señorito  Mariano. 
Damián. — Me  parece  que  están  verdes,  y  que  a  ése  a©  lo 
en  Vi  su  París... 

t'ELiivu — Don  Félix  viene  a  matrimoniar  con  la  señora,  y  el 
or  Ramírez...  ¡Si  yo  quisiera!... 
Damián. — ¿Qué  dices? 

^''elipa. — Eso.  Y  no  son  figuraciones  mías... 

Damián. — ¿Estás  loca,  Felipa?  Un  señor  rico,  tan  principal. 

npiate  las  telarañas  del  magín. 

í'ELiPA. — Pues  casi,  casi,  me  lo  ha  dicho  ya... 

Damián. — ¿A  ti? 

Felipa. — Y  aquí  mismo. 

Damián. — No  seas  burra... 

í'elipa. — Y  ade-más,  don  Félix,  que  debe  saber  o  barruntarse 
intenciones  del  señor  Ramírez,  me  dijo..  ¿Cómo  me  dijo? 
as  palabras  mu  finas  y  almibaras...  ¡Ya  me  acuerdo!  El 
or  es  como  el  agua;  desborda,  todo  lo  iguala...  Eso  quiere 
íir... 

Damián.— Eso  quiere  decir  que  tu  pobretlca  madre,  que  esté 
gloria,  y  yo  no  debimos  destetarte  con  leche  de  burra... 
^'elipa. — (Casi  lloran  do.)  ¡No  diga  usted  eso,  padre!  El  otro 
.  lo  dijo  usted  como  gracia  delante  de  la  señora  y  me  dió  un 
oco  Llorando  me  salí  del  comedor. 

D\mián. — Es  que  es  verdad,  hija.  De  pronto  se  te  ocurren 
as  cosas  que  son  burras,  y  yo  tengo  que  achacarlo  a  la  leche 
burra,  porque  la  pobretica  de  tu  madre  era  un  talento,  y  yo, 
fique  soy  parao,  na  tengo  de  tonto...  (Pausa.  Acariciando  a 
lipa,  que  está  ofendida,)  Mira  si  fuera  verdá...  ¡Dios  lo  hi- 
ra!...  Porque  el  señor  Ramírez  aun  está  en  buena  edad,  y 
•ece  persona  honra  y  de  buenos  sentimientos... 
Telipa. — (Sin  enfado  ya.)  Don  Félix  dice  que  no  se  dedica 
,s  que  a  las  obras  de  caridá.  Dice  que  es...  ¿Cómo  es  la  pa 
Ta?... 

Damián. — Yo  también  se  la  tengo  oída  y  no  la  había  oído 
nca,..  Fila...  Fila...  ¡Filatmiriypo! 
J'ELiPA. — Y  eso,  ¿es  carrera  u  oíicio? 

Damián. — Vete  a  saberlo;  pero  si  consiste  en  dar  dinero, 
no  parece,  a  mí  se  me  antoja  cosa  buenísima;  de  lo  que  no 


43 


se  estila.  (Viendo  aparecer  a  Ramírez,  que  sale  de  la  cas 
¡Calla! 

Ramírez. — ¿ Pláticas  f amiii ares ?. . . 

Damián. — Sí,  señor...  Un  poco  de  eso...  Voy  pa  el  cami 
que  ya  estarán  al  llegar  las  bestias  con  la  uva. 

Ramírez. — (Sentándose  en  la  mecedora,)  Vaya  con  Dios,  bi 
Damián. 

Damián. —  (Al  salir,  a  Felipa.;  ¡Mucho  cuido,  mucha  dec 
cía  y  que...  (Sale,) 

Rajviírez. — (Se  dispuso  a  leer,  pero  mirando  de  vez  en  ve: 
Felipa,  que  de  un  sitio  a  otro,  sin  liacer  iiada.  intenta  coq 
tear,)  Ya  se  puede  esíar  aquí... 

Felipa. —  ¡Y  tan  a  gusto! 

Ramírez. — ¿Ustedes  viven  siempre  en  ei  campo? 

Felipa. — Cuando. viene  la  señora  y  ahora,  en  el  tiempo  de 
vendimia...  | 

Ramírez. —  (Poetizando,  no  sin  gran  trahajo.)  ¡La  vendim- 
¡Oh,  la  vendimia!...  A  todo  en  la  vida  le  llega  la  sazón. 

Felipa. — Sí,  señor;  y  las  uvas  con  la  final  de  los  calores... 

Ramírez. — ^Cierto,  con  la  proximidad  del  otoño;  con  la 
ciudad  de  los  fríos... 

Felipa. — (Sin  comprender,  naturalmente,  y  queriendo  ag 
dar,)  ¡Natural!... 

Ramírez. —  ¡Qué  sabia  es  la  Naturaleza!... 

Felipa. —  ¡Así  será! 

Ramírez. — Y  los  humanos  queriendo  eludir  sus  leyes... 
Felipa. — Cuando  usted  lo  dice... 

Ramírez. — Los  días  que  llevo  aqui,  yo  no  habla  estado  nu 

en  el  campo,  han  trastornado  mis  ideas... 

Felipa. — (Eudorosa  y  coqueta,)   ¡Muchas  gracias!...  ¡Es 

ted  mu  fino!... 

Ramírez. — ¿Tiene  usted  novio,  Felipa? 

Felipa.—No,  señor;  ni  lo  he  tenido... 

Bámírez.— (Acercándose  a  ella.)  ¿Y  tiene  ganas  de  ello?¡ 

Felipa. —  ¡Jesús,  qué  cosas  me  pregunta  usted!  ¡ 

Ramírez. — ^A  su  edad  5S  lo  natural,  lo  lógico...  ¡ 

Felipa. — Si  me  mira  usted  r^...  m.e  va  a  saltar  lumhre 

las  mejillas...  (Azorada  mira  hacia  la  derecha,  por  donde  c 

tin{ia  la  tapia.  Gritando.)  ¡"Coral"!...  ¡Fuera!... 
Ramírez. — ¿Quién  es  "Coral"? 

Felipa. — Ese  maldito  gallo  colorao,  que  es  una  fiera.., 
se  ha  escapao  del  gallinero... 
Ramírez. —  ¡Hermoso  animal! 
Felipa. — Es  medio  salvaje. 
Ramírez. — Y  feliz  con  sus  gallinitas. 
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?'e>...pa.. — Y  muy  enamorao...  No  se  puede  traer  otro  gallo... 
s  ha  matao  ya. 

^lAMÍKEz. — (Muy  tierno,)  Son  muy  am,orosos  los  animales, 
írdad? 

^'ELiPA. — Usted  sabrá... 

[ÍAMÍREZ. — Poco  sé,  Felipa,  poco  sé,  y  quisiera  saber,  para 
acabar  de  perder  el  tiempo.   (Pausa,)  ¿Ya  no  me  dices 

la?...  (Azorado,  sin  saher  qué  decir  tampoco,  mira  hacia  el 

Hnero.)  ¡Qué  bárbaro,  Coral!...  Le  está  dando  picotazos  a 
pobre  gallinita... 

'ELiPA. — Eso  son  caricias... 

L\MÍREZ. —  ¡Qué  felices  son  los  animales!... 

'elifa. — Usted  sabrá... 

RAMÍREZ. — (Decidido.)  Felipa...  Si  yo  te  dijera  una  cosa... 
'ELiPA. — (Riendo  estúpidamente.)  Ya  me  la  barrunto... 
RAMÍREZ. — ¿No  te  da  envidia  de  Coral  y  de  esa  gallinita?... 
'elipa. — Eso...  Esc...  ¡Voy  a  encerrarlos!...  Y>SfaZe  corriendo.) 
'ÉLix,— -(Entrando  por  la  verja.)  Nada,  que  la  Naturaleza  y 
no  congeniarnos... 

AMÍREZ.-^('Muy  satisfecho.)  ¿Qué?...  ¿Cómo  va  eso?  ¿A  cien- 
3or  hora?...  (Contemplando  a  Félix,  que  se  ha  dejado  caer 
mayadameñte  en  una  butaca.)  No  le  reconozco,  mi  ad'mira- 
amigo...  Le  encuentro  triste  y,  lo  que  más  me  alarma,  si- 
iioso...  Apenas  habla  usted...  ¿Qué  es  ello? 
ÉLTX. — x\nonadamiento,  asom.bro.  A  mi  edad,  ya  es  difícil 
nbrarse  nada,  pero  una  vez  asombrado... 
AMÍREZ. — ¿Causa  de  ello?... 

ÉLix. —  ¡Lo  imiprevisto!...  No  somos  nada  ¡Absolutamente 
a!...  ¿Quién  había  de  decirme  a  mí,  a  mis  años,  con  todo 
■orrido,  trotado  y  galopado,  que  yo?...  ¡No  somos  nadie!... 
AMÍREZ. — Termine  usted. . . 

ÉLIX. — ¿Y  quién  es  el  valiente  que  se  atreve  a  la  más  leve 
nación?...  ¡Oh,  lo  imprevisto,  lo  imprevisto!...  Nos  rodea, 
alpable  como  el  aire,  y  nos  gobierna. 
AMÍREZ. — Pero  ¿se  puede  saber...? 

ÉLIX. — No  hay  duda...  Un  enjambre  de  geniecillos  burlo- 
brinca  alrededor  nuestro,  y  se  complacen  y  se  divierten 
trocando  nuestras  ideas  con  sucesos  insospechados  que 
mpen  anárquicamente  en  nuestra  vida...  Eso  es  lo  impre- 
0,  querido  amigo,  y  nosotros,  todos,  sus  esclavos.  Ya  lo 
no  sé  qué  héroe  literario:  "Como  las  moscas  somos  los 
übres  para  los  dioses:  nos  matan  por  distraerse."  Nada, 
i  la  vida  equivocado,  querido  Ramírez.  El  mundo  está  go- 
lado  por  lo  imm^evisto. 
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Ramírez.—Y  esas  reflexiones  tan  profundas,  ¿a  qué  ( 
decen? 

FÉLIX. — Son  hijas  de  mi  asombro;  y  asómbrese  usted: 

yo,  ¡estoy  enamorado! 

Ramírez. — Y  yo,  yo,  también.  á 
FÉLIX. — (Asombrado.)  ¿Eh?...  1 
Ramírez. — Sí,  usted  es  el  único  que  no  debe  extrañarse. 

franciscanismo  usurario  derivó  a  lo  amoroso...  Mi  coras 

seco  tanto  tiempo,  es  hoy  como  una  esponja  ávida  de  las  r 

húmedas  ternuras... 

FÉLIX. — ^¿De  mi  sobrina? 

Ramírez. — ^Su  sobrina  también  me  parece  enamiorada  de  i 
manera  iniprevista  y  de  un  hombre  imprevisto. 
FÉLix.~¿De...? 

Ramírez. — No  hay  otro...  De  don  Acacio. 
FÉLIX. —  ¡Caray!...  Entonces,  ¿usted,  de  Juanita? 
Ramírez. — ¡Por  Dios!  Esa  está  loca  por  Gerardín,  el  imj 
visto  suicida... 

(En  este  momento  cruza  la  escena,  entrando  en  la  casa, 
lipa,  que  al  pasar  se  tima  riib  oro  sámente  con  Ramírez, 
la  sonríe  embelesado.) 

FÉLIX. — (Conteniendo  la  risa,)  ¡Ya! 

Ramírez. — ¿Eh?  ¿Qué  le  parece  a  usted?  (Félix  reviento 
risa.)  ¡Un  hallazgo!...  Ingenua,  sana,  joven...  Con  un  no 
qué  agrio  y  montaraz  que  me  seduce...  ¡Un  verdadero  halla2 

FÉLIX. — ¡Pero,  Señor,  esto  es  una  epidemia  de  locura!. ,J 

Ramírez. — ¿Le  parece  a  usted  una  locura?... 

FÉLIX. — ¡De  ningún  modo!  Los  geniecillos  burlones  ir 
dan...  (Pansa.)  Es  interesante  el  espectáculo.  Una  exager 
previsión  de  mi  sobrina,  desde  luego  por  previsora  fracasi 
ha  traído  este  incongruente  montón  de  sucesos...  Y  cosa 
personas  bailamos  la  gran  zarabanda...  Es  curioso,  muy 
rioso...  Aquella  comedia,  trazada  con  la  mayor  y  más  disc: 
lógica,  termJna  bruscamente  con  el  rompimiento  y  la  mar 
de  Mariano...  Mi  broma  amorosa  con  Carolina  y  mi  deciij 
de  matrimoniar,  con  fines  no  más  que  financieros,  se  pre 
en  un  cañamazo  sentimental  para  el  que  me  cons^*  deraba 
munizado...  Usted,  un  contumaz  de  la  usura,  vuelca  todo 
franciscanismo  en  una  paletilla  campestre  sin  dos  peset; 
La  Baronesa  de  Todosventos,  muy  siglo  veintiuno,  se  ens 
ra  del  hombre  aventurero  y  desconocido.  Al  socaire  de  un 
cidio  sainetesco,  dos  corazones  lanzan  'un  rugido  de  pasi( 
Lo  que  era  verdad  y  era  lógica,  y  sensatez,  y  cordura, 
evapora  en  unos  instantes:  lo  absurdo,  lo  incongruente 
que  no  hubiera  inventado  la  más  desatada  imaginación 
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previsto,  en  fin,  surge  de  pronto  diabólicamente,  arma  un 
)ladillo  absurdo,  y  en  él  bailamos  todos  como  los  dioses 
ieren...  ¡Interesante,  curiosísimo!...  La  vida  es  más  siempre, 
mpre...  Y  no  le  quepa  a  usted  duda:  esta  comedia  que  ha 
nenzado  aquí  es  la  que  tendrá  desenlace,  y  desenlace  clá- 
o  de  comedia,  o  de  comedia  clásica,  con  una,  con  dos,  con 
s,  con  cuatro  bodas... 

En  este  momento  se  oye  la  'bocina  de  un  auto  y  el  ruido 
motor  del  coche,  que  para  cerca,)  . 
lAMÍREZ. — ¿Quién  será? 

^itLix. — Un  párroco,  dos  párrocos,  tres  párrocos...  ¡Un  auto 
10  de  párrocos! 

Í.LD0NZA. — (Saliendo  de  la  casa,  seguida  de  Acacio,  Felipa 
ruANiTA.;  ¿Quién  viene? 

Carolina. — (Entrando,)  ¡Si  es  Gerardín!  (Saludando  a  Oe- 
dinj  No  hay  quien  le  conozca... 

rERARDTN. — (Quc    e7itra    al)  solut  amenté    transformado.  No 
Mgote  ni  mosca.  Viste  elegantísima  y  modernisimamente. 
su  voz  y  gesto  explota  el  optimismo  y  la  alegría.  Parán- 
e  en  el  centro  de  la  escena.)  ¡Voilá!... 
'ODOS. —  i  Gerardín ! 

l-ERABDÍN. —  I  Sí,  yo!  Rozagante,  alegre,  feliz,  optimista.  Como 
acabara  de  nacer.  (Saludando  a  uno  por  uno,)  ¡Juanita  de 

alma!...  ¡Carolina!...  ¡Aldonza!...  (A  Felipa,)  ¡Señorita!... 
to  Félix!...  ¡Ramírez!...  (A  Acacio,)  ¡Caballero!...  (Habla 
10  tira  una  ametralladora,  sin  dejar  meter  daza  a  nadie,) 

madre,  regularcilla;  por  eso  no  he  podido  traerla...  Bien: 
!S  vengo  en  visita  de...  de  un  gran  suceso.  ¿No  se  dice  así? 
:  así  se  dice.  Y  vamos  al  grano,  a  lo  profundo  del  gran,o, 
corazón  del  grano... 
'ÉLTX. — ¿Pero  qué  dices? 

rERARDÍN. — Só,  sé  lo  que  digo,  aunque  estoy  borracho  de 
cidad.  He  venido  a  ochenta  por  hora,  sorbiendo  el  aroma 
campo  y  bebiendo  el  aire  tibio  y  perfumado  de  esta  mara- 
osa  tarde  de  este  inenarrable  día...  Aldonza:  por  encargo 
ü  representación  de  mi  madre,  vengo  a  pedirte  a  tí,  la  per- 
a  m.ás  allegada,  puesto  que  no  tiene  familia,  la  mano  de 
.nita. 

XD0MZA.' — Por  mí,  encantada...  Pero  este  amor,  Gerardín, 
será  otra  manifestación  de  neurastenia? 
ERARDÍN. — Mi  porte  te  garantiza  la  curación.  Es  cierto: 
ia  en  la  noche  obscura  de  mi  neurastenia;  pero  aquella  tar- 
de mi  suicidio,  cuando  en  verdad  creía  agonizar,  vi  toda 
■elicidad  de  mi  vida  en  aquellas  divinas  lágrimas  de  Jua- 
i,  en  sus  palabras  de  ángel,  en  sus  cabellos  de  ángel,  que 
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rozaban  mi  mano,  ya  cadavérica...  i Y  surgí,  como  el  Ave 
nix,  de  mis  propias  cenizas!...  ¡Oh,  qué  hermosa  es  la  v 
y  qué  tonto. fui  hasta  ahora!  JÍ 

FÉLIX. — ¿Hasta  ahora,  nada  más?  fl 

Gerardín. —  ¡Nada  más!  ¡Enamórese,  tito  Félix,  enamS 
como  yo  y  no  pierda  ei  tiem.po!  ¡Enamórate,  Aldonza!... 

Carolina. — ¡Jesús,  qué  muchacho;  es  un  volcán!...  ¿Q 
re  usted  lavarse,  quitarse  el  polvo? 

Gerardín. — ¿Cómo  iiq?...  Bueno,  Juanita,  ¿cuándo  nos 
samos? 

Juanita. — (Azorada.)  No  sé...  Habrá  que  arreglar  muc 
cosas... 

Gerardín. — Todo  puede  arreglarse  en  seguida...  No  te  í 
res,  no  te  amilanes.  ¡Sursum  corda!.., 

FÉLIX. — Anda  adentro  a  lavarte,  taravilla...  Te  sentará  r 
bien  una  buena  ducha... 

Gerardín. — (Conforme  va  entrando  en  la  casa  acompañ 
de  Carolina,  Juaí^íta  y  Felipa.;  Y  perdone,  Carolina,  < 
asalto;  como  tengo  el  auto  ahí,  puede  usted  echarme  cua 
quiera... 

Carolina. — ¡Por  Dios!...  Yo  encantada...  Nunca  se  vió 
alegre  esta  casa... 

Gerardín. — ^Porque  en  ella  está  el  amor... 

FÉLIX. — (A  Ramírez.)  Gerardín  es  la  mecha  de  la  Sa: 
bárbara...  ¡Lo  que  nos  faltaba!  (Sale  por  la  verja,  con  Ramir> 

Aldonza. — (Después  de  una  pausa.)  ¿Y  se  va  usted  hoy 

Acacio. — (De  unos  treinta  años.  Bajo  su  ropa  modesta 
advierte  finura  y  señorío.)  Si;  ahora  me  despediré  de  d 
Carolina. 

Aldonza. — De  esa  determinación  suya  no  seré  yo  la  resi 
Síible,  ¿verdad? 

Acacio. — (AmMguamente.)  No... 
(Pansa,) 

Aldonza. — (Queriendo  aparentar  indiferencia.)  ¿Lleva  uf 
mucho  tiemplo  aquí  empleado?...  Si  esta  pregunta  va  a  lev 
tar  siquiera  un  piquito  del  velo  de  su  misterio,  no  me  con 
te  usted.  ' 

Acacio. — Tres  meses... 

Aldonza. — Y  ¿cómo  fué,..?  Perdón;  soy  indiscreta... 
Acacio. — Don  Mariano  buscó  en  Madrid  una  persona,  i 
encargado  de  las  bodegas  y  almacén,  que  no  fuera  de  ac 
supe,  solicité  el  puesto,  y  vine.  J¡ 

(Fausa.)  '9 


Aldonza. — Y,  claro,  aquí,  y  en  sólo  tres  meses,  adqui: 


an  cultura  de  tierras,  hombres  y  cosas  con  la  que  me  ha 
straído  tanto  durante  estas  siestas... 
Acacio. — Viajé  un  poco... 

Aldonza. — Y  ahora,  a  viajar  otro  poquito,  ¿no? 

Acacio. — Ya  lo  dijo  el  clásico:  "navegar  es  necesario,  no  es 

^cesarlo  vivir". 

Aldonza. — (Sin  contener  su  mal  humor.)  El  clásico  diría 
o,  pero  usted  no  dice  palabra  de  verdad. 
Acacio. — No  he  mientido,  señorita. 

Aldonza. — (Queriendo  sonsacarle.)  ¿Que  no  ha  mentido  us- 
d?...  Lo  primero  que  me  dijo  fué  que  toda  su  vida  se  había 
idicado  a  traspasar  .toneles,  y  no  es  verdad...  Esta  ha  sido, 
mo  si  dijéramos,  la  mentira  fundamental,  y  luego,  ¡échese 
ited  a  contar  las  mentiras  pequeñas  que  hr.brá  necesitado 
ira  ir  sosteniendo  la  grande! 
(Pausa.) 

Acacio. — Se  engaña  usted,  señorita...  Yo*  le  agradezco  su 
len  deseo,  pero  soy  de  clase  humilde.., 

Aldonza. — Y  por  esas  bodegas  de  Dios  estudiaba  usted  ios 
ásicos,  ¿no?  (Irritada.)  Pues  con  su  pan  se  coma  usted  su 
imildad,  su  misterio,  sus  clásicos  y  sus  mentiras...  La  ton- 
soy  yo...  A  lo  mejor  su  vanidad  de  hombre  pensará  de  mi 
iriosidad  y  de  mí,  sabe  Dios  qué;  lo  míenos,  lo  menos,  que 
,e  he  enamorado  de  usted... 

^Acacio. — Ello  sería  lo  peor,  para  usted  y  para  mí. 
Aldonza. — (Más  irritada.)  Además,  es  usted  cínico. 
Acacio. —  ¡Perdón!...  Voy  a  despedirme  de  doña  Carolina, 
pn  su  permiso,  señorita. 

Aldonza. —  ¡No  me  llame  señorita!...  Es  impertinente  hacer 
los  demás  intérpretes  de  su  farsa... 
Acacio. —  ¡  Perdón! 

Aldonza. — (Cuando  Acacio  está  ya  en  la  puerta  de  la  casa.) 
erdone  usted  también  algunas  de  mis  palabras...  Soy  nron- 
.  de  genio... 

Acacio. — Nada  tengo  que  perdonar,  señorita. 
Aldonza. — ¿No  sabe  usted  mi  nombre? 
Acacio. — Sí. 

Aldonza. — ¿Y  no  le  gusta? 

Acacio. — ¿Por  qué  no?...  Ei  nombre  no  hace 

Aldonza. — ^¿A  la  cosa?  Muy  amable.  (Acacio,  con  una  indi' 

ición,  inicia  el  mmiis.)  Pues  más  feo  que  mi  nombre  es  el 

3  usted. 

Acacio. — Conformes. 

Aldonza. — ¡Y  sabe  Dios  si  no  será  un  nombre  supuestof... 
Acacio  inicia  otra  vez  el  mutis.  Irreflexivamente.)  ¡Oiga! 

O 


A.CACTO. — ^Mande. 

^LDONZA. — Nada.  ¡Vaya  usted  al  diablo! 
Acacio. — (Sonriendo.)  La  señorita  no  sabe  lo  que  quieí? 
(A  un  gesto  de  Aldonza.)  O  no  quiere  saber  lo  que  quiere. 
Aldonza. — ¿Qué  piensa  usted  de  mí? 

Acacio. — ¿Qué  valor  puede  tener  una  opinión  mía,  que  acá 
so  no  pude  formar  aún? 

Aldonza. — Todas  las  mujeres  somos  un  poco  coquetas  y  no 
agrada  conocer  la  im^presión  que  hicimos.  Y  la  más  interesal 
te  es  la  primera... 

Acacio. — La  más  interesante,  porque  es  la  que  no  se  olvida 
¡Cuántas  veces,  después  de  muy  conocida  una  persona,  he 
mos  de  refugiarnos  en  el  recuerdo  del  primer  encuentro!., 
Suele  ser  el  más  amable... 

Aldonza. — (Hecha  mieles.)  Temo  que  el  recuerdo  mío  n- 
pueda  usted  calificarlo  así... 

Acacio. — Una  vez... 

Aldonza. — ¡Cuente,  cuente  usted!... 

Acacio. — Es  un  recuerdo  lejano.  Como  un  cuentecillo... 
Aldonza. — Diga... 

Acacio. — Un  poco  literario...,  tiene  el  encanto  de  no  pare 
cer  verdad.  (Evocando.)  Era  un  atardecer...  (Sonriendo  in 
teligente.)  ¡Oh,  qué  simpleza!...  Perdón  por  este  conato  di 
cursilería... 

Aldonza. — Siga...  Siga  usted... 

Acacio. — No  puede  interesarle...  Un  nimio  suceso  en  m 
vida,  imjprevisto...  Nada;  del  género  vulgar... 
Aldonza. — ¿  Oportuno  ?. . . 

Acacio. — No  tiene  la  pretensión  de  apólogo. 

Aldonza. — Quiero  conocer  al  menos  la  moraleja... 

Acacio. — La  que  puede  deducirse  es  del  género  romanticí 
y  nada  interesante  para  una  muchacha  moderna,  indepen 
diente... 

Aldonza.— ¿Y  si  me  juzgara  usted  equivocadamente? 
Acacio.— No  creo...  A  la  inventora  del  noviciado  matri 
monial... 

Aldonza. — ¿Conoce  usted...? 

Acacio. — Sí,  el  fracaso  de  su  precaución. 

Aldonza. — O  el  éxito. 

Acacio. — Posible.  Como  decía,  a  la  inventora  del  noviciadc 
matrimonial  poco  puede  imiportarle  la  historieta  de  un  pe 
queño  Lohengrin...  Ya  sabe  usted  que  Lohengrin  hubo  de  mar 
char  para  siemipre  por  contar  a  Elsa  su  historia... 

Aldo'nza.-^( Desmintiendo  con  el  interés  y  la  emoción  si 
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párente  'burla.)  ¡Acabáramos!...  ¿Usted  es  Loliengrin?...  Y 
o  soy  Elsa. 

Acacio. — ^No.  Elsa  es  la  heroína  de  la  historieta. 

Aldonza.  —  (Mordiéndose  los  labios.)  Comí)rendido...  (En 
ono  de  burla  vengativa.)  ¿Y  usted  hacia  de  Lohengrin  con 
sa  indumentaria?...  A  usted  no  se  le  llevaría  el  blanco  cisne 
or  un  lago,  ¿verdad?...  Probablemente  se  alejaría  a  lomo  de 
n  borriquillo  manchego,  ¿no? 

Acacio. — Cierto. 

Aldonza. — No  ha  resultado  muy  feliz  este  intento  de  pal- 
metazo a  mi  curiosidad. 
Acacio.-— No  fué  esa  la  intención. 

Aldonza. — ^Entonces,  un  recordatorio  para  su  silencio, 
Acacio. — Quizá. 

Aldonza. — (Después  de  una  pausa.  Irreflexiva,  imperativa.) 
Quién  es  usted? 

Acacio. — No  me  pida  usted  que  mienta,  ni  que  diga  la  ver- 
.ad.  La  mentira  es  indigna  de  usted  y  de  mí.  La  verdad,  la 
erdad  mía,  también.  (Pausa.)  Con  su  permiso.  Quisiera,  a 
er  posible,  salir  de  aquí  j  de  Valdepeñas  esta  noche  misma. 

Aldonza. — Si  abandona  esta  casa  por  mí,  no  lo  haga.  Ma- 
lana  me  marcharé  yo,  y  no  es  fácil  que  vuelva:  le  prometo 
.0  volver. 

Acacio. — Muchas  gracias.  Debo  marcharme  yo...  (Burlón,  al 
ir  una  campanilla  o  esquila  de  un  borriquillo  que  se  apro- 
ima.)  ¿No  oye  usted?  El  cisne,  digo,  el  borriquillo  mánche- 
lo que  viene  por  mí... 

Aldonza. — (DespecJiada.)  ¡Es  usted  odioso!  ¡Le  odio  a  usted! 

Acacio. — (Gozoso.)  ¿Sí? 

Aldonza. — (Rendida,  Imperceptiblemente.)  Sí... 
Acacio. — Entonces...  Acaso  nos  veamos  pronto  en  Madrid. 
Entra  en  la  casa.) 

A1.DONZA. — (Como  una  exhalación,  a  su  tío,  que  entra  con 
lAMÍREz  2/  Damián.^   ¡Tito!...   ¡Corriendo!...  ¡En  seguida!.,. 
FÉLIX. — ¿Qué  pasa? 

Aldonza. —  ¡Necesito  saber  quién  es  ese  hombre! 
FÉLIX. — (Mirando  a  todas  partes.)  ¿Qué  hombre?- 
Aldonza. — ¡Ese  que  se  escapa! 
Ramírez. — ^¿Un  ladrón? 
Aldonza. — ¡Acacio! 
Damián. — ¿El  Coplero? 

FÉLIX. — ¿Qué  hizo?...  ¿Alguna  incorrección,  alguna  incon- 
veniencia?... 

Aldonza. — No.  Pero  quiero  saber  en  seguida  quién  es. 
Damián. — Yo  poco  puedo  decirle  a  la  señorita.  Tampoco 
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creo  que  la  señora  sepa  más  que  yo...  El  llegó  aquí,  mandao 
por  el  señorito  Mariano,  desde  Madrid,  para  encargao  de  las 
bodegas  y  el  almacén.  El  señorito  Mariano  no  lo  conocía,  ni 
lo  conoce  aún;  se  lo  recomendó  un  amigo... 
Aldoi^tza. — ¿Qué  amigo? 

Damiaiv, — Yo  no  sé...  Puede  que  la  señora... 
Aldon::a. — ¿Y  qué  más  sabe  usted? 

Damián. — Poca  cosa...  Aquí  llegó  con  una  ropa  que  se  veía 
vieja  pero  se  veía  elegante...  A  todos  nos  extrañó  su  porte, 
y  .a  la  señora,  más;  tanto,  que  le  dió  vergüenza  de  ofrecerle 
las  cuatro  pesetas  de  jornal,  y  le  dió  seis...  El,  se  veía  que 
na  sabía  de  bodegas,  ni  de  ahnacén,  ni  de  cuentas;  pero  a 
los  cuatro  días  ya  sabia  de  to  y  to  lo  llevaba  divinamente,  y 
las  cuentas  las  presentaba  que  eran  talmente  una  preciosidad. 
Tos  estábamos  muy  asombraos;  pero  como  el  hom^bre  se  por- 
taba de  bien  comiO  el  primero,  na  había  que  decirle...  El  cho- 
fer de  los  señores  de  ahí  al  lao  sí  le  dijo  un  día  a  mi  Felipa 
que  quería  recordar  la  cara  de  don  Acacio,  de  los  Madriles, 
cuando  él  tenía  un  taxis... 

Aldonza. — ¿Don  Acacio?.... 

Damiátn^. — No;  el  chofer.  Dijo  que  le  parecía  que  lo  había 
llevao,  algunas  noches,  de  juerga  a  eso  que  le  dicen  la  Cues- 
ta de  las  Perdices,  con  unas  señoronas  muy  elegantes...  Eso 
es  to  lo  que  sé,  señorita... 

Aldots^za. — Bien  poca  cosa... 

Damián. — Pero  eso,  con  preguntárselo  a  él... 

Aldotsza. —  ¡A  él!...  Ya  debe  estar  camino  de  Valdepeñas, 
y  de  allí  a  Madrid. 

FÉLIX. — ¿Se  ha  ido? 

Aldonza. — Cuando  ustedes  entraban  salió  él  para  despedir- 
se de  Carolina. 

Felipa. —  (Desde  la  casa.)  Padre:  la  señora,  que  vaya  us- 
ted, que  se  ha  despedido  el  Coplero,  y  que  se  haga  usted  car- 
go de  las  llaves... 

Aldonza. — ¿Se  ha  ido  ya? 

Ffxipa. — Ahora  va  a  m^archarse  a  Valdepeñas  en  uno  de 
los  borricos  de  la  reata  de  la  vendimia  que  vuelven  pa  el 
pueblo  todas  las  noches... 

Damián. — (Entrando  con  su  liija  en  la  casa,)  Vamos  allá... 
Con  licencia... 

Aldo?íza.  —  (Rahio silla.)  ¡Lohengrin! ...  ¡Se  salió  con  la 
suya!...  ¡Lohengrin,  en  burro! 

Félix. — (Que,  con  Ramírez,  la  mira  atónito.)  ¿Pero  qué 
dices,  hija? 

Aldonza. —  ¡Ah,  no  lo  entiendes!  ¿Tú  el  hombre  de  las  ñnas 
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aiiendederas?...  Pues  está  clarísimo...  ¡Que  tenía  yo  razón!... 
¡Que  ese  maldito  hombre  n,o  es  lo  que  es;  vamos,  lo  que  apa- 
renta ser;  vamos,  lo  que  quería  ser  o  figurar  que  era!  ¡Que, 
desgraciadamente,  digo,  afortunadamente,  es...!  (Preguntándo- 
le a  ellos.)  Pero  ¿quién  es  ese  demonio  de  homtore? 

FÉLIX. — ¡Ya  lo  sé! 

Aldonza. — ¿Quién? 

Félix. — (Solemne.)  ¡Lo  imprevisto! 

Aldonza. — Majaderías  y  agudezas  ahora,  no,  tito  Félix.  Mis 
nervios  no  están  para  frases.  ¡La  acción!...  En  vez  de  mirar-' 
me  así,  coge  a  ese  homhre  y  desenmascáralo.  (A  Ramírez.) 
Usted  hágale  confesarse  si,  como  me  figuro,  es  un  admirable 
loco,  un  sublime  tarambana,  que  se  ve  como  se  ve  por  su 
mala  cabeza,  por  sus  locuras;  desencántelo  ofreciéndole  dine- 
ro para  que  pueda  volver  a  su  ser  y  estado  y  se  quite  esa 
infamante  zamarra...  (Se  oyen  las  esquilas  de  los  horriqtii- 
llos  que  se  alejan.  Enmudeciendo.  Dcs^jués,  d^esolada.)  ¡Se 
va!...  ¡Se  fué!... 

(Pausa.  Ella  queda  apoyada  j:n  la  verja,  viendo  marchar 
al  prófugo.) 

FÉLIX. — (Dejándose  caer  en  una  mecedora.)  Es  una  ola  de 
locura,  RamJrez...  El  simún  de  la  locura...  Concibo  a  Don 
Quijote...  Si,  fué  aquí;  no  podía  ser  más  que  aquí,  en  estas 
llanuras  de  fuego,  su  locura.  Sobre  el  asfalto  y  en  auto,  no 
hubiera  podido  hacer  más  que  alguna  tontería  y  algún  atro- 
pello... 

Ramírez. — ¿Ve  usted  cómo  acerté?  Su  sobrina  está  ena- 
morada. 

FÉLIX. — Ya  nada  me  asombra.  Ni  estos  absurdos,  ni  todos 
los  que  puedan  llegar.  La  vida  es  m.ás,  siempre  más. 

Carolina. — (Saliendo  de  la  casa,  con  todos.)  ¿Han  visto 
ustedes?...  ¿Has  visto,  Félix?...  ¡Qué  locura  y  qué  misterio  el 
de  ese  mruchacho!  ¡Como  una  bomba  cayó  aqi^í,  y  como  otra 
bomba  se  va!  (A  Damián,  que  ayuda  a  su  Jiija.)  Servidnos 
aquí  el  té. 

Gerardín. — La  neurastenia  de  ése  es  mayor  que  la  qu?.  yo 
me  disfruté.  ¿Estará  enamorado?... 

(Felipa  y  Damián  han  ido  sirviendo  el  té.  Todos  está?i  sen- 
tados alrededor  de  la  mesa.) 

Carolina. — ¿Quién  ::^Sxá  c-ísC  chico?... 

(Pausa.) 

Juanita. — ¿Y  li'ssiea  no  tiene  ningún  antecedente? 
Carolina. — Antecedentes,  ninguno....  Sospechas  de  que  se 
trata  de  persona  fina,  si. 
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Aldonza. — ¿Qué  sospechas  son? 

Carolina. — Pues  unas  camisas  de  seda...  Unas  cifras  boi 
dadas...  Sus  maneras...  Debe  ser  un  tronera  que  sabe  Dlci 
por  qué  razones  andará  así  disfrazado...  Como  portarse,  s 
ha  portado  miuy  bien:  no  encontraré  otro  tan  inteligente 
trabajador. 

Aldonza. — (En  el  momento  en  que  cada  uno  va  a  heder  e 
su  taza.)  ¡Un  momento!  (Todos  quedan  con  las  tazas  en  e 
tire.)  ¿Me  llevas  a  Madrid  ahora  mismo  en  tu  auto,  Gerar 
din?...  Iremos  contigo  Juanita  y  yo. 

Gerardín. — (Levantándose.)   ¡Ya  estamos! 

Carolina. — ¿A  qué  viene  eso? 

FÉLIX. —  i  S  obrina ! . . . 

Aldonza. — Y  cazamos  a  ese  hombre  en  el  camino  de  aquí  : 
Valdepeñas,  y,  quiera  o  no  quiera,  le  metemos  en  el  auto  y.. 

Gerardín. — ¡Y  a  Madrid  con  él!  ¡Precioso!...  ¡El  rapto  de 
hombre  desconocido!... 

Carolina. — Vamos,  vamos;  locuras,  no. 

Aldonza. — No  son  locuras,  Carolina...  Es...  un  capricho,  un¡| 
curiosidad,  hasta  una  extravagancia,  si  usted  quiere;  per< 
yo...,  ¡yo  lo  hago!  Usted  no  se  enfade  conmigo,  Carolina 
¿Verdad  que  no?...  ¡Qué  quiere  usted!...  Yo  no  soy  hipócrita 
no  sé  mentir,  y  les  digo  a  ustedes  sinceramente  que  si  no  1( 
hago  así  reviento. 

Carolina. — Pero,  hija...  Tú,  tan  discreta,  tan  sentadita.. 
¿No  comprendes  lo  absurdo  de  la  aventura?...  Os  exponéis... 

Aldonza. — Perdóneme  y  no  me  juzgue  mal,  pero  no  desisto 
¿Está  el  auto  preparado,  Gerardín? 

Gerardín. — ^Supongo;  yo  nunca  se  lo  pregunto. 

Aldonza. — Pues...  andando.  Juanita:  vamos  a  recoger  ioj 
maletines  de  mano...  Los  baúles  no  los  envía  usted  mañana.,, 

Carolina. — Pero....  (Aldonza,  arrastrando  a  Juanita  y  a  Ge- 
rardin,  entró  en  la  casa.) 

FÉLIX. — No  intentes  disuadirla:  inútil.  Se  irán  ahora;  ca 
zarán  a  ese  pobre  hombre,  y  si  hace  falta  andarán  a  tiros  cor 
la  Guardia  civil:  la  conozco. 

Carolina. — (A  Ramírez,)  ¿Y  usted  qué  dice? 

Ramírez. — Nada...  A  mí  me  parece  admirable... 

Carolina. — ¿Y  a  ti?... 

FÉLIX. — A  mí...,  naturalísimo. 

Carolina. — ¿Te  parece  natural  esta  locura?... 

FÉLIX. — Natural  y  lógica  dentro  del  temporal  que  estamos 
corriendo. 
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Carolina. — No  deben  ustedes  dejarlas  solas  con  ese  loco  de 
Gí-erardín...  (Mirando  tiernamente  a  Félix,)  Además,  no  es 
iiscreto  que  quedes  aquí  solo  conmigo...  Yo  también  soy  una 
nujer  moderna;  pero  para  puntos  de  honestidad,  soy...  muy 
intigua. 

FÉLIX.— Es  verdad:  estás  en  todo.  Tú  siempre  la  más  ecuá- 
lime.  (A  Ramírez,  que  está  hadlando  aparte  con  Felipa  y  Da- 
mán.)  Ramírez,  mi  ángel  bueno...  Nos  vamos  nosotros  tam- 
3ién... 

Ramírez. — (Con  dolor.)  ¿También  nosotros?... 
FÉLIX. — Sí,  hijo.  No  debemos  abandonar  a  eso3  locos. 
Ramírez. — Pero  los  cinco  no  cabemos  en  el  auto  de  Ge- 
[•ardín... 

Carolina. — No:  llevan  ustedes  el  nuestro.  (Ha  recalcado  la 
palabra,  mirando  tiernamente  a  Félix..  A  Damián.)  Damián: 
dile  a  Manolo  que  prepare  el  auto  para  llevar  los  señores  a 
Madrid.  (Sigue  hablando  con  Damián,) 

Ramírez. — (Aparte  a  Félix,)  La  verdad,  siento  marcharme... 

Félix. — No  le  importe...  Me  da  el  corazón  que  podrá  usted 
practicar  la  filantropía...  Todo  el  misterio  de  ese  don  Acacio 
debe  ser  falta  de  dinero...  Tendrá  usted  ocasión  de  hacerle 
un  préstamo  caritativo.  Procure  usted  que  sea  en  estos  edifi- 
cantes billetes  de  San  Francisco  Javier,  que  deben  hacer  mi- 
lagros: hay  que  estar  en  todo. 

Damián. — ^En  seguida,  señora.  (Sale,) 

FÉLIX. — ¿Y  tú  no  vienes  a  Madrid,  Carolina? 

Carolina. — No;  no  es  discreto  ahora,  ¿verdad,  vida? 

FÉLIX. — Cierto.  Eres  la  única  que  no  ha  perdido  la  cabeza... 

Carolina. — (Hecha  almíbar,)  ¿Estás  seguro  de  eso?... 

FÉLIX. — Ramírez,  ángel  bueno.  ¿Por  qué  no  es  usted  tan 
amable  que  a^rregla  nuestras  maletas?...  Quisiera,  antes  de 
marchar,  hablar  con  Carolina... 

Ramírez. — ^Con  mucho  gusto.  ¿Quieres  ayudarme,  Felipa? 
(La,  mira  tierniaimo,) 

Felipa. — Como  usted  quiera... 

Ramírez. — (Entrando  en  la  casa  con  Felipa,)  ¡Cómo  tú  quie- 
ras!... Tú...  Tú... 
Felipa. — ^Me  da  vergüenza...  Parece  que  echo  lumbre. 
Ramírez. — ¡Y  yo!...  (Balen.) 

FÉLIX. — (Después  de  una  larga  pausa,)  Parece  que  "vnielvv. 
en  mí...  ¡Oh,  maravillosa  quietud! 
Carolina. — ¿Te  habías  ausentado? 

FÉLIX. — Sí;  comiO  Santa  Teresa:  "Vivo  sin  vivir  en  mí..." 
í  iQué  ciclón  de  acontecimientos!...  (Después  de  una  patisa  lar- 
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ga.)  ¡Qué  inefable  silencio!...  Ya  no  está,  uno  para  trajines 
Estos  días  deliciosos  de  sosiego,  en  esta  paz,  me  han  desc 
bierto  un  nuevo  Félix. 
Caroij?;a. — ^¿Y  cómo  es?... 

FÉLIX, — Menos  burlón,  un  poco  nieiancólico  y  desde  iue; 
más  bondadoso... 

Carolia-a. — ¿Qué  Santo  hizo  el  milagro? 

FÉLIX. — Santci  CcTolina  de  Valdepeñas. 

Carolina. —  ¡Adulador! ...  (Sincera.)  Oye,  Félix.  Me  asal' 
un  temor.  ¿No  resultaremos  un  poco  ridículos?... 

Félix. — ¿  Ridículos  ?. . , 

Carolina. — Sí...,  porque...   He   de  liacerte  una  confesió 
Yo...,  yo,  Félix...,  no  tengo  cuarenta  y  tres  años,  como 
dije,  sino  cincuenta  y  dos...  ' 

Fflix.  -  (Bi  sándole  la  mano,)  Carolina...  Estoy  emocionado 
increíble  rasgo  de  tu  sinceridad...  triunfante  en  la  más  h 
roica  prueba.  Yo...  yo  tampoco  tengo  los  cuarenta  y  nue^ 
que  restaba:  sumo  cincuenta  y  ocho. 

Carolina. — Sí;  pero...  ¿no  será  una  locura?... 

FÉLIX. —  ¡No  interrogues  a  los  astros,  que  sólo  son  proi' 
cios  a  la  juventud!...  Leamos  en  nuestros  corazones.  El  mi 
me  dice  que  Dios  bondadoso  me  ha  traído  a  la  paz  de  tu  coi'¡ 
pañí  a,  como  lleva  al  pobre  náufrago  a  la  playa  hospitalaria, 
Y  me  dice,  además,  otra  cosa,  que  honradamente  te  aseguj 
no  oí  hasta  hace  poco:  que  si  esta  ilusión  amable,  suave,  ca, 
fortadora  de  nuestro  cariño  no  se  realizara,  sería  ya  mi 
triste  la  vida  para  mí... 

Carolina. — Iguol  me  dice  el  mío:  te  lo  aseguro...  Pero  ten^ 
cincuenta  y  dos  años  y  uji  hijo  ya  hombre.  ¿Qué  dirá  : 
gente?... 

FÉLIX. — Cierto;  nadie  creerá  que  nuestro  matrimonio  es  pe 
cariño.  Si  lo  afirmamos  así  y  en  público  demostramos  la  mi 
leve  ternura,  harán  chacota  y  befa  de  nosotros;  pero  si  nt 
mostrarnos  correctos,  escéptlcos  y  bien  educados  nada  más,  d 
jando  adivinar  el  móvil  del  interés  y  la  conveniencia,  a  todo 
parecerá  razonable  y  discreto...  Y  no  tendremos  necesidad  c 
argumentar  en  su  defensa:  ellos  lo  justiñcaráii:  "Pues  ha 
hecho  muy  bien..."  "Todavía  están  en  buena  edad..."  "Eli 
necesitaba  un  hombre  serio  que  vigile  sus  intereses..."  "El  i 
un  caballero  que  aporta  su  experiencia,  el  capital  de  su  cu 
tura..." 

Carolina. — Pero...  ¿no  es  eso  sólo,  verdad? 
Pklix.-— Gracias  a  Dios,  no.  Surgió  lo  imprevisto. 


Catíolina. — ¿Lo  imprevisto?... 

FÉLIX. — Sí,  lo  imprevisto,  lo  que  no  pnríe  p^nsííT!  que  prMi- 
.0  en  mí  una  llamita  de  ilusión. 
Carolina. — Y  en  mí. 

FÉLIX. — Lo  sé.  Y  los  dos,  a  escondidas,  para  que  nadie  lo  vea, 
.  cuidaremos  con  mimo,  la  alimentaremos  con  esmero,  y  a 
i  luz  y  calor,  ¿por  qué  no  ser  dichosos?... 

Carolina. —  ¡Tienes  razón,  Félix;  tienes  razón!...  (Le  coge 
s  'manos,) 

Félix. — (Al  oír  las  voces  de  los  que  se  aproximan.)  ¡Pchs!... 
ue  no  le  dé  el  aire  de  la  curiosidad;  la  burla  ajena  podría 
)agar  la  llamita... 

Aldonza. — (Saliendo  de  la  casa  con  Juanita  y  Gerardin,)  ¿No 
ibéis  olvidado  ninguna  menudencia?... 
Juanita. — ^Creo  que  no... 

Gerardin. — Venga:  yo  lo  iré  colocando.  (Lleva  al  coclie  tinos 
■aletines,) 

Aldonza. — (A  Carolina.)  ¿Usted  perdona  esta  locurilla,  ver- 
id?...  Además  puede  usted  estar  tranquila:  ya  me  ha  diclio 
amírez  que  vienen  también  él  y  tito  Félix. 
Gerardin. — (Volviéndose  a  recoger  otro  maletín,)  Yo  no  me 
>paro  de  mi  amor:  ¡moriremos  juntos!  Oye,  Aldonza:  caiza- 
^míos  a  Lohengrin  antes  de  llegar  a  Valdepeñas...  Me  ha  dicho 
amián  que  hay  de  aquí  allí  diez  kilómetros,  de  modo  que 
la  mitad  del  camino,  en  dos  saltos  nuestros,  "  ¡atrapi!"  (Ynel- 
3  a  salir.) 

FÉLIX. —  (En  un  grupo  con  Carolina,  Aldonza  y  Juanita») 
amírez  y  yo  detrás,  en  el  otro  auto,  de  vigilantes. 

Juanita. — Mejor  será  que  vayan  ustedes  delante,  porque 
íngo  miedo  a  que  el  loco  de  Gerardo  corra  demasiado. 

FÉLIX. — ^Sí,  es  mejor.  Así,  si  tropezamos  con  Lohengrin, 
árlamentaré  yo  con  él,  invitándole,  casualmente,  a  que  se 
icorpore  a  la  caravana,  y  Ramírez  y  yo  lo  confesaremos... 

Aldonza, — ¡  Admirable ! . . . 

Gerardín. — (Desde  fuera,)  ¡Juanita,  ayúdame!  (Sale  Juanita, 
ontinúan  liahlando  en  grupo,  Carolina,  Félix  y  Aldonza,) 

Ramírez. — (Saliendo  de  la  casa  con  Damián,  que  lleva  dos 
r andes  maletas.  Detrás,  sola  y  llorosa,  Felipa.)  ¿Amigos  del 
>do,  Damián?... 

Damián. — Ahora,  por  qué  no...  Se  ha  explicao  usted  mn  claro 
tan  contento...  Pero  comprenderá  usted  que  me  enfadara 
Liando  lo  cogí  abrazando  a  mi  Felipa...  Y  perdóneme  usted 
l  trastazo  que  le  di;  pero  yo  soy  muy  decente  y,  ¡claro!,  no 
ude  parar  a  tiempo  la  mano...  (Mirándole  la  cara  a  Ramírez, 
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en  la  que  aparece  un  gañafón  respetable,)  SI  que  le  he  debjiií 
hacer  daño... 

Ramírez. — No...  No  lo  crea  usted...  Esto  me  parece  que  p 
lo  he  hecho  yo  con  la  maleta... 

Damián.. — (A  su  hija.)  ¡Ven  acá,  y  no  lloriquees!  ¿Te  j|fl 
asustao? 

Felipa. — ¡Es  que  usted  se  ha  creído  otra  cosa! 

DAMiÁN.--Güeno;  dejao  eso...  Aquí,  el  señor  Ramírez, 
ha  dicho  que  se  quiere  casar  contigo...  ¿Tú  eres  conforme?.. 

Felipa. — Ya  lo  sabe  usted,  conformísima. 

Damián.— Así,  sin  remilgos...  (Confidencial,  a  Ramire 
Como  güeña,  es  güenísima  y  trahajadora;  sí,  tiene  una  mi 
que  yo  no  he  de  ocultar  a  usted,  porque  soy  muy  franco:  ¡C 
es  burrísima  algunas  veces!  No  es  porque  ella  lo  sea  de  na 
raleza,  eso  no;  es  porque  la  criamos  con  leche  de  burra,  ¿sí 
usted?,  y  algunas  veces  lo  regüelda.  ¿Usted  lo  habrá  observj 

Ramírez. — No  tiene  usted  razón,  querido  Damián.  Eso  ( 
usted  caliñca  así  es  ingenuidad:  Felipa  es  una  ingenua.. 

Carolina. — (A  Aldonza,)  Bueno,  hija...  Basta  de  disculi: 
Encantada  de  tu  compañía  y  hasta  siempre.  Ya  volverás  i 
aquí  y  te  prometo,  cuando  vaya  a  Madrid,  hacerlo  a  tu  cas 

Gerardín. — (Entrando  con  Juanita.)  ¡Ea,  todo  dispue 
para  la  marcha! 

Carolina. — (A  Damián.)  ¿Y  el  otro  coche?... 

Damián.. — Ya  está  ahí  fuera...  (Bale  con  las  maletas.)  ' 

Gerardín. — (Despidiéndose,  como  todos,  de  Carolina.)  Ha 
mi  boda,  doña  Carolina... 

Carolina. — Desde  luego... 

Gerardín. — ¡Andando!...  (Bale  con  Juanita  y  Aídonm.) 

Ramírez. — (Con  Felipa,  mientras  Carolina  permanece  c 
Félix.)  Adiós,  Felipa...  Ves  preparando  tus  cosillas...  Volv« 
pronto  y  vendrás  a  Madrid  con  tu  padre  y  conmigo  para  c 
allí  elijas  y  te  compres  lo  que  quieras... 

Felipa. — Pocas  cosas...  Para  dormir  no  hace  falta  más  c 
sueño  y  para  casarse,  ganas,  ¿verdad?  ¿Es  esto  una  burra 
como  diría  mi  padre?... 

Ramírez. — No,  hija.  Ingenuidad,  deliciosa  ingenuidad...  ¡E: 
una  ingenua!..  (Salen.  8e  oyen  los  motores  en  marcha.)  ||| 

Gerardín.— ¿Vamos  ?. . .  1 

Aldonza. — (Como  Gerardín,  desde  fuera.)  ¡Tito  Félix' 
¡Que  se  escapa  Lohengrin!... 

Carolina. — (Yendo  hacia  fuera  con  Félix.)  Conformes 
todo:  mis  papeles  quedarán  arreglados  en  seguida;  envía^ 
los  tuyos.  Nos  casaremos  en  Valdepeñas,  y  desde  la  igles 
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lí,  a  esta  tranquilidad  y  dulzura,  ¿verdad?..^  (Ruborosa.) 
aquí... 

.^ÉLix. — (Tapándole  la  boca  graciosa  y  finamente.)  Y  aquí... 
a  vez  aquí...  ;qué  el  Dios  de  lo  imprevisto  me  proteja!; 
lien.  Se  oyen  Iqs  autos  que  marchan  y  los  aútoses  de  des- 
uda.) 


TELON 
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